苏曼殊全传(66)

六六

　　“姐姐，你别说了，我一想到他受苦，就禁不住要流泪。这几日，他和我讲他的经历时，遭际时，我是怎样的控制，才忍住了泪，否则我要抱着他放声大哭的，多么苦命的孩子呀！”

　　“妹妹，你心要放宽些，我打电报让你来，就是让你欢欣一下，了结了这多年的企盼，可是你看你，整夜就是哭，哭坏了身子怎么办！你真有个好歹，我怎么向孩子交待，怎么向自己交待。我想，只有你在我在，孩子才有个知疼知热的人，否则孩子就变成一只断线的风筝了吗！”

　　“苦命的三郎……”叶子便哭声大作。

　　……

　　想到这里，他眼泪便滴落下来，洇湿了面前的稿纸，有几个字迹也变得模糊了：

　　……

　　既至姨氏许，阍者通报，姨氏即出迓余母；已复引领顾余门曰：“其谁家宁馨耶？”

　　余母指余，笑答姨氏曰：“三郎也，前日才归家。”

　　姨氏闻言喜报曰：“然哉，三郎果生还耶！胡未驰电告我？”

　　言已，即以手扑余肩上雪花，徐徐叹曰：“哀哉三郎！吾不见尔十数载，今尔相貌，犹依稀辨识，但较几时消瘦耳。尔今罢矣，且进吾闼。”

　　……

　　姨氏以铁箸剔火钵寒灰，且剔且言曰：“……今三郎归，诚如幻梦，顾我乐极矣！”

　　……

　　姨氏……凝思移时，且喘一声，复面余曰：“三郎，先是汝母（从中国）归来（日本），不及三月，即接汝（中国）义父家中一信，谓‘三郎上山，为虎所噬。’吾思彼方固多虎患，以为言实也。余与汝母得此凶耗，一哭几绝，顷增二十余年老态。兹事亦无可如何，惟有晨夕祷告上苍，祝小子游魂，来归阿母。”

　　余倾听姨氏之言，厥声至惨；猛触宿根，肺叶震震然，不知所可。

　　久之，仰面见余母容仪，无有悲戚，即力制余悲，恭谨言曰：“铭感阿姨过爱！第孺子遭逢，不堪追溯，且已成过去陈迹，请阿姨，阿母置之。儿后此晨昏得奉阿姨，阿母慈祥颜色，即孺子喜幸当何如也。”

　　……

　　笔耕是艰辛的，艰辛中渗透着作者的心血；笔耕是痛苦的，痛苦中隐匿着作家的全部感情。五天后，当太阳又一次冉冉从东方升起的时候，《断鸿零雁记》写作进入了最后冲刺期，同时也是曼殊个人情感的阵痛期。尤其写到良子时，他手中的笔几乎拿不住了，差不多是沾着泪水在那里写作：

　　登楼面海，兀坐之久，则又云愁海思，袭余而来。当余今日慨然许彼姝于吾母之时，明知此言一发，后此有无穷忧患，正如此海潮之声，续续而至，无有尽时。然思若不尔者，又将何以慰吾老母？事至于此，今但焉置吾身？只好取顺老母之意，客日婉言劝慰余母，或可收回成命；如老母坚不见许，则历举隐衷，或卒能谅余为空门中人，未应蓄内。余抚心自问，固非忍人忘彼姝也。继余又思：日俗真宗，固许带妻，且于刹中行结婚礼式，一效景教然者。若吾母以此为言，吾又将何说答余慈母耶？余反复思维，不可自抑。又闻山后凄风林，余不觉惴惴其栗，因念佛言：“身中四大，各自有名，都无我者。”

　　嗟乎！望吾慈母切切勿驱哑羊可耳。

　　……

　　余谛念彼姝，抗心高远，固是大善知识。然以眼波决之，则又儿女情长，殊堪畏怖；使吾身此时为幽燕老将，固亦不能提钢刀慧剑，驱此婴婴宛宛者于漠北。吾前此归家，为吾慈母；奚事一逢彼姝，遽加余以尔许缠绵婉恋，累余虱身于情网之中，负己负人，无有是处耶？嗟乎！系于情者，难平尤怨，历古皆然。吾今胡能没溺家庭之恋，以闲愁自戕哉？佛言：“佛子离佛数千里，当守佛戒。”吾今而后，当以持戒为基础，其庶几乎。余轮转思维，忽觉断惑证真，删除艳思，喜慰无极。归心归觅师傅，冀重重忏悔耳。

　　……

　　小说终于脱稿了，一个内心深处充满痛苦、焦虑、忧郁的形象攸然立于纸上，看着《断鸿零雁记》中的三郎，再想想自己，心里那番感触几乎难以描述。可是他感到欣慰的是：自己的欲望实现了，多年的梦幻实现了。尽管这种实现，还有着一些不尽人意的地方，但是他觉得毕竟将心灵中的负担放下了。

　　小说，很快在南洋群岛上一家日报刊载，紧接着上海的《太平洋日报》也开始连载。立时，《断鸿零雁记》在读者中引起强烈反响，人们交口称赞，说该小说是近期的一部不可多得的力作，大有扛鼎之势。随之商务印书馆又将它翻译成英文出版，还有人将小说改为剧本，搬上了舞台。

　　《断鸿零雁记》的成功，使曼殊心灵受到了震动，他觉得他的心声还需进一步倾诉，他的“心灵史”还需要进一步丰满。于是，从1912年～1917年间，他又连续发表了《绛纱记》、《焚剑记》、《非梦记》、《碎簪记》、《天涯红泪记》等数篇小说。尤其《碎簪记》引起了更大的轰动，在《新青年》刚一发出，刊物就被抢购一空。陈独秀在这篇小说的《后序》中曾写道：

　　余恒觉人间世，凡一事发生，无论善恶，必有其发生之理由；况为数见不鲜之事，其理由必更充足。无论善恶，均不当谓其不应该发生也。食色性也，况夫终身配偶，笃爱之情耶？人类未出黑暗野蛮时代，个人意志之自由，压迫于社会恶习者又何仅此？而此则其最痛切者。……

　　值得赘此一笔的是，曼殊写小说本是以寻觅“雪爪鸿泥”为初衷的，可是，出乎他意料是，在作品的深刻内涵中，却迸发一种反叛力量，即是对传统道德的反叛，也是对旧世界的反叛……

　　三十、特殊的软禁

　　如果将小说，绘画比作两座山峰；

　　那么曼殊便是连接两座山峰的彩虹。

　　1912年～1917年，就在曼殊小说创作硕果累累之时，他的绘画也进入鼎盛时期。他不但画了大量的花鸟、山水，还画了各式各样的山野人物。一时间，收藏曼殊大师的绘画成了当时文人雅士的时尚。

　　诗人高吹万就曾经乞讨般地给曼殊写过信，信中说：

　　曼殊兄：

　　阔别五年，积思成痗。山村无俚，我劳如何。前知师驾莅沪未久，忽复东徂。居未数旬，飘然又至。近悉是月更将重赴蓬山，万里瀛程，视同咫尺；盈盈一水，往来如梭。挂碍尽除，身心惧畅，闲云野鹤，欣羡可知。不敏蚓结蛰藏，萧然隐几，尘之世事，久付无闻。冷僻性成，乏善可述。惟文章结习，未能忘情。当此天地改观，河山生色，但望衮衮诸公，息争蜗角，闲气胥平；俾大好神州，立足巩固，则著书岁月，为日方长。时鸟候虫，乐无极矣。曩者不敏尝远寄缣缃，以诗乞画。荷蒙传语，当俟暇为之。明知能事从容，不受迫促，然不敏爱慕而欲得之心，固无日不系于荒寒萧散间也。比闻我师有重译《茶花女》之举，功德无量，未识何时可以脱稿？不敏已储三斗泪待矣。万绿覆窗，桐叶似扇。兴到援笔，不尽所怀。天梅自沪回，具道相念，甚感甚感。

虚阁网(Xuges.com)