卓别林(36)_虚阁网

三六

　　此片没有对白与紧凑的情节，却因奇特的构思、大胆的想象、许多轻松活泼的插曲等“附加品”，博得了全世界观众的喜爱，包括那首奇怪的歌曲。美国的电影评论界的态度却是冷淡的，有报道说：“电影批评界都一致替这部影片的缺乏统一性表示惋惜。批评界认为这部影片的作者只是用一条非常牵强的线索，把一些有趣的或优秀的特别事件混在一起而已；可以很恰当地说，这部影片是既无‘起’，又无‘中’，又无‘讫’。”“但广大观众却很喜爱这部影片，他们很庆幸在影片中再度看到从前的夏尔洛……并不太多地表现心理状态，也不大谈社会学和哲学的夏尔洛。”

　　可是，恰恰有人就非常武断地认定了这部影片的社会意义。一些大资本集团的喉舌报纸如此攻击“卓别林还从来没有变得这样强硬和叛逆过……他更明显地成为企业巨头们和警察的公开敌人了，人们是不会饶恕他的。”

　　在纳粹党掌权的德国，《摩登时代》遭到禁映。希特勒政府的宣传部长戈培尔命令其在巴黎的代表，以盗窃他人作品罪控告卓别林。这个戈培尔在德国大资本家的支持下，于1933年获得德国电影托拉斯的领导权。设在巴黎的托比制片厂即属德国公司，该厂在希特勒上台前的1932年拍过《我们要求自由》。系由法国导演雷纳编剧、导演，其中也提出了失业和机器的问题。但因为雷纳未依法取得剧本的著作权，所以托比就能以制片厂拥有本片的名义，诬蔑《摩登时代》抄袭该片。他未征求雷纳的同意，就迫不及待地指控卓别林。

　　然而，在法庭辩论时，雷纳的证词击败了托比。雷纳一开始就宣称：他对能给予他的老师一些微小的帮助感到骄傲。《我们要求自由》的真正创作者所作的证词，使戈培尔的下流手段落空。卓别林没料到的法西斯分子气势汹汹打上门来的第一次较量，就在友好的、正直的法国艺术家的支持下获胜了。

　　《摩登时代》在洛杉矶上映时，卓别林一如既往在影院厅灯熄灭后，进去观察观众们对影片的反应。这次，他出入几家电影院的结果是，发现了一个既成事实：自《城市之光》上映5年后，一些生来就不知道“无声片”为何物的儿童们，都不了解《摩登时代》中的人物，为什么不说话光打手势？

　　1916年以来，卓别林就保持着收集影片信息反馈的作法：他总是抽查式地找一家大众化的影院，出其不意地放一部尚未公映的影片。他每次以极度不安的心情等待着结果，然后通过剪辑、修改去掉某些拍摄中认为是很不错的画面。

　　他非常重视各类观众的初步反应，尤其是重视儿童的反应。他要是懊丧地说，孩子们看到某个插曲或某个镜头时没有发笑，他的合作者、工作人员就知道他要下决心剪掉或重拍这一场、这个镜头了。他在《巴黎一妇人》上映时，曾说过：“我从不努力地去献媚观众，但我也从不企图阻止观众发表意见。”

　　这一次，洛杉矶新一代儿童的反映，以及一些朋友们的态度，促使他下了决心。没过多久，他就宣布，他的下一部电影将是对白片。

　　第十七章　南中国海滨的秘密婚礼

　　是什么内容呢？他过去曾有过拍摄莎士比亚著作《哈姆雷特》的打算，也有拍《耶稣的生平》的意向。他曾与友人说过，耶稣是传道者臆造的，从未存在过。他有过改编小说《好兵帅克》的考虑，也有过5次拍摄《拿破仑》的计划。他自己扮拿破仑，约请某女歌星或别的女演员饰约瑟芬皇后。他以往认真研究过拿破仑的传记，他眼里的拿破仑与别人眼里的拿破仑不一样。他说拿破仑是一个虚荣心强、易于动怒、多情善感的人……他想这样写拿破仑：1821年这位法兰西皇帝逃出圣赫拿岛后，发现世界面貌已与过去大异，欧洲成了商人的天地。他什么都不懂，都不适应，最终成为一个幸亏没有老死他乡的流浪汉……

　　他没有再构思下去，卓别林决定休一次长假，一来恢复疲惫的身心，二来他想彻底地放松，不想听任何有关影片的报道。这，只有不动声色地离开好莱坞和洛杉矶了，因此他决定赴檀香山。

　　他带着宝莲和她的母亲悄悄地坐轮船，第一站到了旧金山。他们上岸去买了一些旅行用品，返回船上经过码头的仓库时，卓别林看见那儿堆放着的货物箱上盖着运往“中国”的字样。他心中一动，脱口而出：“咱们到那儿去。”宝莲问：“到哪儿去呀？”他说：“到中国去。”宝莲一惊：“你这是在开玩笑吧。”因为原来只说去檀香山，卓别林说：“咱们现在就去，否则以后就没有机会了。”宝莲急了：“可是我什么衣服都没带呀。”“你需要什么，都可以到檀香山去买嘛。”卓别林说。

　　卓别林是那么喜欢在海上航行。他认为，航海是一种灵丹妙药，没有什么能比航海更容易恢复人的健康，抛开人从尘世带来的烦恼了。不过，等船舶把人带到海上医治好人的病痛后，最后还得驶进港口，把对大海依依不舍的人送回无聊沉闷的世界。

　　果不其然，船抵檀香山，卓别林就大吃一惊：有关《摩登时代》的大幅广告高高竖立，大批的新闻记者已等候在码头上。船刚靠岸，他们就涌上甲板拍照、采访。

　　以后，他对船长打了个招呼，在旅客登记本上写了化名，到东京时才没被记者发现。

　　他们继续南下，到了被称作“东方之珠”的香港。太平山顶、铜锣湾畔，留下了卓别林和宝莲的依依身影。他们到了广州，珠江岸畔的长堤，沙面的大榕树下，荡漾着卓别林和宝莲的欢快笑声，他们在南中国海海滨秘密成婚，共度蜜月。然后，取道新加坡登船返回美国。

　　在整个半年多的度假航行中，卓别林在船上只遇到一个名人：法国诗人、作家、电影导演让·科克托。两人交换了对生活与艺术的看法，科克托说他自己是一个黑夜里的诗人，卓别林是一个阳光下的诗人……

　　卓别林与宝莲回到好莱坞后，朋友们和新闻界这才知道他们已经结婚，大家向他们祝贺一番。联美公司和他的制片厂送来另一个祝贺的消息，《摩登时代》已风靡全美，正发行到世界各地。

　　《摩登时代》放映后，群众和观众说，影片诅咒了大资本家为榨取高额利润，不断增加工人劳动强度。影片表现了很强的社会责任感。各界人士评说，卓别林以极其高明的艺术技巧和极其荒诞的艺术形式，揭露了大机器时代制度的荒谬、反常，具有很强的思想深度和认识价值。它描写了“本来应该使人摆脱繁重劳动的完善的机器，却把人变成了机器的奴隶”的过程。有的评论家说，可以从这部影片中，学习到“比听哲学家的学术演讲的更多的东西”。有的评论家说，这影片是艺术形式的《资本论》。有的人甚至编了这么个故事，说爱因斯坦看了这部片子后，曾写了一封信给卓别林，信中说“亲爱的查理，你的电影《摩登时代》世界上每一个人都能看懂，你一定能成为一个伟人。”

　　香港之行使卓别林接触到一些俄国贵族及他们的后裔。1931年他访问上海时，就接触到一些俄国贵族，当时他们流落在那里被称作“白俄”，一些男的打工，女的当舞女。他想以此为题材，为宝莲写一个电影剧本。

　　故事叙述一个年轻富有的美国人旅游到中国，在香港时遇到一个漂亮的“白俄”舞女与他产生了浪漫的爱情。卓别林用了好几个星期把这个剧本搭出了架子，并且他想让以演西部英雄形象闻名的、表演真实的贾莱·古柏来演男主角。他对写好这个剧本很有热情和信心，而宝莲也对此很感兴趣，认为这浪漫故事能感动人。

　　此外，他还想写一个《巴厘岛的野女郎》的剧本，由宝莲来演。

虚阁网(Xuges.com)