休斯(31)_虚阁网

三一

　　这位好莱坞的女明星一本正经地提醒他：“你应该结识他，这就是大名鼎鼎的霍华德·休斯。”

　　鲍威尔一听到这么熟悉的名字，感到刚才自己怠慢了这位世界名人，他急忙在人群中寻找霍华德·休斯。

　　他左寻右问，好不容易在休息室里见到了霍华德·休斯。他好像是一见如故的好友似的，热情洋溢地说道：“霍华德·休斯先生，能在这里见到您，我感到无尚荣幸，您有什么事情需要我效劳吗？”这回倒是轮到霍华德·休斯态度冷淡了，他反问鲍威尔：“我打算拍摄一部西部片，您感兴趣吗？”“当然感兴趣，我们可以谈谈吧。”鲍威尔赶忙回答道。可是，霍华德·休斯只是简短地说了一句：“那么以后再说吧。”

　　接着一转身，他就离开了房间，鲍威尔望着这位亿万富豪的背影出神。

　　一个多月过去了。有一天，鲍威尔的秘书走进办公室，递给鲍威尔一张字条，上面写道：“请您在下星期三清晨1点30分到霍华德·休斯住处商谈。”

　　真是不可思议，什么清晨，实际上是深更半夜，究竟有何秘密事情要选择这样的时间和地点进行商谈呢？更令人奇怪的是，送字条的是一位衣着整洁的中年人，看样子是一个哑巴，几天以前他也同样是一言不发地给秘书递上一张字条，不过，那次只写上“霍华德·休斯想会见您”这么一句话。

　　鲍威尔把第二张字条看了又看，心想名人们也许都有各自的怪癖，待人接物的方式往往与众不同吧。其实，霍华德·休斯每当商量重大事情，不管是跟谁，从自己的高级助手欧第克、帕梅等人到企业界的大老板等，他都习惯于在夜阑人静时在自己住室里跟对方商谈。

　　替霍华德·休斯两次送字条给鲍威尔的中年人，并非哑巴，而是霍华德·休斯的高尔夫球教练兼贴身保镖，名叫查理·葛斯陀，他跟随霍华德·休斯多年，忠心耿耿，办事可靠。

　　鲍威尔在约定时间登门拜访霍华德·休斯。他俩仔细商谈了关于影片《不法之徒》的宣传活动计划。霍华德·休斯要求鲍威尔发动一连串像《乱世佳人》那样的宣传攻势，在《不法之徒》尚未投入拍摄时就利用所有新闻媒介制造舆论，在亿万电影观众中形成一种欲睹为快的企盼心理。鲍威尔是擅长电影宣传和制作广告的行家，他对霍华德·休斯提出的《不法之徒》的宣传策略心领神会，表示竭尽全力搞好宣传活动。

　　霍华德·休斯聘请著名作家班·汉克和查理·福曼改编剧本，由好莱坞的荷克担任导演。在挑选《不法之徒》的主要演员时，霍华德·休斯和荷克等人反复考虑，再三比较，最终确定由美国电影界的年轻新秀贾克·勃脱扮演男主角比利，女主角由珍·罗素担任，他俩当时都没有跻身于好莱坞的明星行列，不为广大观众所熟悉。霍华德·休斯就是要采用所谓“旧题材、新面孔”，使影片《不法之徒》具有新颖独特的艺术风格，不同凡响，争取在美国影坛上跟《乱世佳人》并肩媲美。

　　霍华德·休斯把《不法之徒》的整个拍摄大权交给导演荷克，他只充当投资者和艺术顾问的角色，不过，他对影片拍摄的全过程自始至终极为关注，几乎每隔一天就要派人从摄影现场取回毛片，专程送到他的住处。他总是在深更半夜独自一人观看和审查，次日向导演及其有关人员提出自己的看法。

　　1940年夏天，导演荷克冒着酷暑，带领拍摄组一行人在西部沙漠拍摄外景，仍然是一边拍摄，一边随即用飞机把毛片运送到霍华德·休斯的住处。

　　有一天深夜1点钟，霍华德·休斯打电话把主管宣传的鲍威尔找去，一见面，他就指着桌上放着的《不法之徒》的毛片，对鲍威尔说：“我请您来观看一下这一段片子。”随即他吩咐私人保镖查理·葛斯陀放映毛片。

　　观看后，霍华德·休斯问道：“您看荷克拍摄得怎样？”鲍威尔不假思索地回答：“他真有才华，拍得实在太美了。”

　　“您难道没有看出一点问题吗？”

　　“什么问题呢？”

　　“没有云，”霍华德·休斯显得有些激动，站起身来，用手指了指房间里的天花板说道，“他拍摄西部沙漠的上空，竟然没有一丝云彩！

　　既然如此，他们何必兴师动众，千里迢迢地赶往那里去拍片呢？为的就是要让地面上的一望无垠的沙漠，和天空中徐徐飘动着的美丽的云彩相互映衬呀！”

　　鲍威尔听了这些话，很不以为然，正想委婉地替导演荷克解释一番，他更没有料到霍华德·休斯接着说道：“我要追加100万美元，无论如何要荷克在空中找几朵云彩，重新拍摄这些外景。”

　　次日凌晨，霍华德·休斯打电话给荷克，谈了自己的看法，要求他在西部沙漠继续停留几天，一直等待到天空出现云彩时再开机补拍那些外景。

　　荷克听了很不是滋味，他耐心地解释道，时逢盛暑，拍摄人员在沙漠上度日如年，更何况天气难以预测，说不定个把月里都找不到理想的云彩，岂不是劳民伤财，得不偿失么？

　　霍华德·休斯仍然坚持自己的主张，荷克是好莱坞一位颇有成就的导演，他也有自己的艺术见解，不由得在电话里跟霍华德·休斯争执起来。他清楚地懂得，这是霍华德·休斯当年拍摄《地狱天使》时的所谓完美主义在作祟，如果任其发展下来，那么他俩很难继续合作。于是，他当即告诉霍华德·休斯说：“有一部名叫《约克军曹》的影片等待我去执导，《不法之徒》已经拍完了前半部，下半部最好由您去另请高手，恕我不奉陪到底了。”

　　导演荷克撂手不干了，把《不法之徒》的250多位演职员工以及大批道具设备，通通撤回到洛杉矶。

　　霍华德·休斯从来不甘示弱，他决定自己担任导演。他重整旗鼓，全力以赴地投入《不法之徒》的拍摄工作中。

　　他不仅在布景上不惜工本，大作文章，而且对演员的动作要求严格，百般挑剔，甚至使得一些演员感到无所适从。有一天晚上拍戏，霍华德·休斯为了某个镜头，竟然要求老演员华特·里斯顿和汤姆斯·密切尔连续试拍了26次，他俩实在忍无可忍，当场对霍华德·休斯破口大骂。后来，在其他演员和拍摄人员的劝解下，他俩才耐着性子，按照霍华德·休斯的意图拍完了那场戏。也许，霍华德·休斯意识到自己的所谓完美主义的劣根性未除，在执导过程中不免有意或无意地暴露出来，有时对演职员工的要求过于严格。因而，每当遇到跟他们发生冲突时，霍华德·休斯总是能主动忍让，等待对方情绪缓和下来后再继续拍片。

虚阁网(Xuges.com)