西蒙·波娃(2)

二

　　一个月后，在格里耶尔，西蒙·波娃帮着母亲编织绒线帽，还和姑母一起去火车站，向开赴前线的印度军队分发苹果。曾因心脏病被免除预备役的父亲乔治·德·波伏瓦应征服役。出于爱国热情，不久，她将妹妹的一个德国造的塑胶娃娃踏成了碎片，又把注有同样羞辱标志的银质刀叉架扔出窗外。与此同时，将盟军的国旗插在花瓶中，还扮演英勇的步兵和勇敢的小孩，用有色铅笔写道：“法国万岁！”大人们褒奖她，夸西蒙是个十足的爱国主义者。

　　学校的一部分已成为临时医院，走廊上弥散着药品与蜡味相混合的特有的气息。西蒙·波娃把人们给她的甜食都放在一个盒子内，一俟装满，就由母亲帮助包好，然后她便带到学校，交给护士小姐，以接济来自外地的小难民。在她的心目中，那些穿着带有红色污点的白帆布的护士小姐，一个个不啻为女圣人。

　　西蒙·波娃赢得了善行。人们对她说，由于她的乖巧和虔诚，上帝会拯救法国。一位传授西蒙·波娃功课的年轻牧师，苍白的脸色中蕴藉着无限温柔，向西蒙·波娃的母亲祝贺，说西蒙有一颗善良的心灵。

　　西蒙·波娃沉浸在充满圣洁的激动之中。她无限珍爱那颗“心灵”，她想象它是洁白洁白的，就像装在银器里的圣体一样闪闪发光……

　　战争仍在继续。

　　父亲在十月份被调往前线，母亲带着她和妹妹在地铁的站台上为他送行。她望着母亲美丽的脸颊上，那双美丽的棕色眼睛湿润变红，两行泪水无声地滑落双颊，西蒙·波娃的心中溢满了感动。她当然知道战争和死亡的关系，但她不曾设想过这种集体的大冒险和她自己有什么关系，当然也就不曾把父亲可能遇到的危险的想法具体化，因为她无法想象那种不幸。

　　她开始真正成了一个乖巧的孩子。随着对孩童时期企图保持的独立性的放弃，许多年里，她将不过是父母意志的乖顺的反应者。

　　因为心脏病复发，父亲乔治·德·波伏瓦被送到库洛米耶的医院，又被派到国防部，从而免遭了战壕的恐怖。然而，凭着一个普通士兵的薪水，他无法保证几口之家的生活之需。出于无奈，不得不把全家迁到雷纳街71号一套较小的不供热水的住宅里。多亏一位远亲的相助，他找到了一份给报纸推销广告版面的差使以补充收入。然而，挣的钱仍然是入不敷出，女儿们的衣服一直要穿到破了为止。

　　好在她受到的所有教育都使她感到德行和教养比钱财更重要。同时，她平静地接受简朴的生活条件。她把生活当作一种快乐的探险，一闭上眼睛，就仿佛有一道闪光，天使们用雪白的手把她带到天堂。一则令她充满信心的道德寓言这样描写道：一只生活在池塘底处的蛹烦躁不安，它的同伴们一个接一个地消失在水栖的夜空里，突然间，它发现自己从处于黑暗的那一边来到了光明的所在，它有了翅膀，能够飞翔，它在奇妙的花丛中，被阳光抚慰着。……于是，想象中一张薄薄的天蓝色地毯把她和亮光闪闪的乐园隔开，她睡在地毯上，眼睛闭着，双手合并，整个宇宙仿佛处在一片静寂之中。

　　4. 夏天，在祖父乡下度过

　　对西蒙·波娃来说，最开心的时候莫过于在梅里涅克度过夏天。在那里，她母亲的心情比在巴黎时更宁静，她父亲也花费较多的时间来关照她，她则可以自由支配阅读和同妹妹游戏的时间。在那里，大人们的沉思不再插足于世界和她之间。

　　拉格里雷尔城堡的庞大和古典风格令她若有所思。在这座已有将近50年历史的城堡里，凡家具、杂什之类的东西，一经搬了进去就没有再搬出来过。没有任何一只手去抹拭时间的灰烬，这使人们能浓浓地吸到一股古苍、老朽的生命气息。后来西蒙·波娃这样回忆道：“在用石板建造的前堂墙上挂着的东西当中，有一套闪着光芒的铜号。我相信那铜号会使人如梦地设想起古代贵族们带着猎狗打猎的情景。在弹子房中，人们通常保存着使残杀的传统永久持续的狐狸、雕和体内塞着稻草的鸢的标本。那屋子里并无台球，倒是有一个巨大的壁炉，一间锁着的图书室，一张堆着法国猎人杂志的桌子。发黄的照片，几束孔雀的羽毛、卵石、砖头、晴雨计，静止不动的挂钟，以及不再发光的灯泡，都沉重地摆在独脚小圆桌上。……”

　　乡下最令西蒙·波娃感到快乐的，是天色微亮对草原苏醒的时分。小西蒙手拿一本书，走出还在熟睡的屋子，推开栅栏，穿过布满银霜的草地，便沿着林荫道信步走着。她一边看书，一边漫步，清凉的空气在她的皮肤上渐渐柔和起来，暖和起来。

　　薄雾渐渐散去。

　　深红色的山毛榉、蓝色的西洋杉、银白色的白杨树，都闪耀着犹如伊甸园的清晨展现的光芒。当蜜蜂嗡嗡作响时，绿色的百叶窗在阳光照耀下的紫藤花香中启开，人们才意识到新的一天来临了。

　　用过早点后，西蒙·波娃便坐在树下的铁桌前开始做作业。笔记本上飞舞着阳光的斑点，她便感觉到自己和世上万物都在永恒中占有一个位置。留着胡须，下巴却总是刮得很干净的祖父，这时开始下楼。他喜欢粗制的食物，吃饭时喜欢不断地争辩，发出笑声，叫骂声，或是唱一会儿歌。

虚阁网(Xuges.com)