托尔斯泰(32)

三二

　　几分钟后，全家都知道了这件大喜事，便开始祝贺起来。

　　托尔斯泰最近一个时期精神上非常紧张，他觉得再继续下去难以承受，便要求快些成婚。尽管别尔斯夫人希望有时间置办嫁妆，但托尔斯泰坚持一星期后举行婚礼。

　　决定婚礼后立即回亚斯纳亚·波利亚纳。

　　这最后一星期，托尔斯泰天天到未婚妻这儿来。有一次，为了不对未婚妻隐瞒过去，他把旧日记给她拿来了。

　　托尔斯泰并没有完全安下心来。婚后第三天，他在日记里就说他有时怀疑她是否爱他，认为她在欺骗自己。

　　结婚的前夜，他通宵未睡。他觉得“可怕，不可信，想逃跑。”一早就到未婚妻那儿。托尔斯泰夫人回忆说：“他一再问我，怀疑我对他的爱，反复折磨我。我甚至觉得他想逃跑，他被结婚吓坏了。我哭起来。”

　　“后来妈妈进来，”托尔斯泰夫人接着回忆说。“对托尔斯泰发火说：‘你真会找时间破坏她的情绪。今天举行婚礼，她的心情本来就沉重，而且一会儿还要上路。可她哭得满脸是泪水。’托尔斯泰好像感到羞愧，很快走了。”

　　索菲娅婚前也忐忑不安，除了酸黄瓜和黑面包，什么也吃不下，夜里睡不好，终日怏怏不乐；担心失去托尔斯泰的爱。她回忆说：“我怕他很快发现我是个愚蠢渺小的小姑娘而失望。”

　　婚礼在9月23日举行。当天晚宴后，新婚夫妇就坐一辆由六匹马拉的宽敞轿式马车上路回亚斯纳亚·波利亚纳了。

　　托尔斯泰夫妇是在迥然不同的环境里长大的。托尔斯泰虽说是贵族，但是在农村长大的，跟农民有着密切的接触，为农民子弟办学，有一个时期甚至想娶个村姑为妻，甚至曾跟一个农妇有过一段恋情。索菲娅则相反，出身不是贵族，却向往做贵族，在城市里长大，看不惯农村的一切，反对托尔斯泰天天跟农民搅在一起。

　　她在1862年11月23日日记里写道：“我不喜欢他同那帮人混在一起。我觉得他必须在二者之间选择其一：要么选择暂时还是这个家庭代表的我，要么选择那帮热爱他的人。这是利己主义，不管它。我为他而活着，时刻想着他。我要求他投桃报李，不然我在这里会感到空虚苦闷。我今天到外面去溜达了一下，因为我瞧着一切越来越别扭。表姑、大学生、纳·彼、墙壁、生活都讨厌。我偷偷溜到屋外，高兴得几乎要大笑起来。我不讨厌托尔斯泰，但是我突然觉得他同我志趣不相投……如果我不能占有他，如果只叫我做一个玩偶，如果只叫我做他的妻子，而不叫我做一个人，那我是不能生活的，而且也不愿意过这种生活。”

　　在同一天的日记里她还写道：“同他生活在一起叫人提心吊胆。他要是忽然又爱起民众来，那我可就完了，因为他之爱我，就像过去爱学校、爱大自然、爱农民、爱文学创作一样，什么都爱一点……他现在老是表姑、纳塔利娅，还有那些大学生，各种人交替出现。丈夫非我所有……”大概最使索菲娅不快的是巴兹金娜的出现。关于这个巴兹金娜，托尔斯泰在1858年5月13日的日记里写道：“我在热恋着，有生以来还从未热恋过。”在1860年5月25日日记里，他还写过：“她跟我那么亲近，我甚至觉得可怕。”第二天的日记里，他又写道：“已经不是鹿的感情，而是丈夫对妻子的感情。”这些话，索菲娅在托尔斯泰结婚前交给他的日记里无疑是看到了。所以当巴兹金娜跟其他农妇一起来托尔斯泰家擦地板时，索菲娅觉得非常难受。她在日记里说：“我觉得我总有一天会因为嫉妒而弄坏身子。……我同她相距只有几步。我就像疯了一样。”索菲娅对于托尔斯泰的旧事耿耿于怀，责备他过去的风流韵事，不管托尔斯泰跟哪个年轻女性交谈，哪怕是跟她妹妹交谈，她也嫉妒。

　　托尔斯泰也一样：不管索菲娅跟哪个男性交谈，不管哪个男性称赞索菲娅，他也都要嫉妒。

　　他们俩都嫉妒对方，甚至达到了失去理智的程度。

　　同时他们又各有各的苦恼。托尔斯泰认为，自己年龄大，在过去的堕落生活中犯了大错，配不上索菲娅，因而痛苦；而索菲娅则认为嫁给一个年龄比自己大、过去生活荒唐的人是受了委屈，耿耿于怀，也感到痛苦。

　　他们俩都有对对方不满的时候，因此婚后不久就常常拌嘴。

　　正像他们的女儿亚历山德拉说的，他们俩都是很正派的人，一致认为婚姻是白头偕老的终身大事，所以拌嘴之后都感到极端痛苦，而各自克服性格上的毛病。

　　这种情况基本上没有破坏他们的幸福，而且他们也逐渐互相适应了，因此他们生活得还是很美满的。

　　1863年6月27日，他们的第一个儿子谢尔盖降生了。

　　第十八章　创作《战争与和平》

　　这时，托尔斯泰已决定关闭他创办的学校和杂志了。他不能长期沉湎于家庭生活和生产管理事务中。结果，他又开始文学创作了。

　　1863年2月中篇小说《哥萨克》发表，3月中篇小说《波利库什卡》发表。《哥萨克》受到文学界尤其是费特和屠格涅夫的好评，使托尔斯泰颇受鼓舞。这不能不对托尔斯泰走向《战争与和平》的创作起一种推动作用。

　　这时，他的精神状态也对他创作《战争与和平》这样的宏篇巨制颇为有利。1863年秋，他给堂姑亚历山德拉·安德烈耶夫娜的信里说：“我已经是个有妻室并且做了父亲的人。我对自己的境况十分满意，而且我对这种境况已经十分习惯。……这种情况为我提供了施展才能的广阔天地。我从来也没有感觉到自己的智力，甚至整个精神力量，能这样任意驰骋，这样有利于工作。”

　　1860年，他在国外游历时曾遇到过他的同外曾祖父的姑舅兄弟、从西伯利亚被赦免回来的著名十二月党人沃尔孔斯基。同沃尔孔斯基的长谈使他产生了写一部描写十二月党人的小说的想法。1861年3月26日，他从布鲁塞尔写信给赫尔岑说：“我四个月前开始构思一部长篇小说，主人公是从西伯利亚回来的十二月党人。我本想同您谈谈此事，可是没来得及。我写的这个十二月党人应是一个狂热者、神秘主义者、基督徒，1856年带着妻子和一儿一女回到了俄罗斯。他用严厉的多少有些理想主义的眼光来衡量新俄罗斯。这种题材是否适合时宜，请把您的看法告诉我。我给屠格涅夫读了开头；最初几章受到了赞扬。”这部小说只写了三章就放下了。

　　1863年重新动手写下去，结果便演变成了我们今天看到的《战争与和平》。

　　《战争与和平》开头部分共有15种草稿。最初一份草稿的标题是《三个时期》。这时他想写一部关于十二月党人的三部曲（即1812年，1825年和1856年）。这个开头他放弃了。开头部分第十二稿题目是《从1805年到1814年。列·托尔斯泰伯爵的长篇小说。1805年。第一部》。从这一稿开始，托尔斯泰才形成这样一个想法：写一部俄国同拿破仑交战时期的历史小说。预计要写几部，第一部叫《1805年》。后来又写了三稿。

虚阁网(Xuges.com)