虚阁网 > 名人传记 > 萨特 | 上页 下页
一七


  “从今以后,我将负责保护你”。一天,萨特对波伏娃冲动地说出了这样一句,波伏娃并不觉得突然,因为口试的准备阶段使两人的感情已经很深了。尽管日子并不多,但他们天天在一起,“除了睡觉之外,我们几乎没有离开过”。更重要的是,他俩不断地发现彼此在志趣和思想上的共同之处,并越来越使对方着迷。波伏娃立志毕生奉献于文学事业;而萨特没有写作就活不下去;波伏娃认定对于生活的热爱和好奇是自己最可宝贵的品质,值得不惜一切代价去维护它;而萨特则“从不停止思考”,“从不认为任何事情会理所当然”……从一开始,萨特和波伏娃的关系就建立在真正的相互理解和谐一致的基础上,这种精神上和智力上的和谐一直持续到他们生命的最后一息。后来的岁月发生了很多很多事,但什么也不能打断他们从此时就开始了的独一无二的对话。

  天下没有不散的筵席,口试的结束意味着分离的开始,因为波伏娃马上要随家人到法国南部的穆赞度去度假了。一对年轻人焦虑不安,为即将到来的分离,为未来生活的安排。眼看出发的日子到了,两人暗暗商定,到了穆赞度后再见——萨特将以写作为借口也去那儿度假。

  8月,萨特如期而来,住在离波伏娃一家不远的一个旅馆里。很快,他们相会了,从巴黎开始的对话毫不费力地继续下去,每天清晨,其他人还在酣睡,波伏娃已经蹑手蹑脚地溜出家门。她顾不上拉起长裙,一阵风似地飞快穿过朝露未干的草地,来到丛林中的一棵小树下——萨特早已在这儿等着了。他们要谈的东西实在是太多了——书籍、朋友、生活、哲学,当然还有前途,他们久久地散步,8月的景致下,两个身影清晰可见:女的个子高,瘦长,男的个子矮,结实,戴着一副黑框眼镜。

  他俩不时爆发出响亮的笑声,说话声时高时低。时间过得真快,不远处拉格里耶尔城堡的钟声提醒他们用午饭的时间到了。波伏娃连忙赶回去,那儿家人正等着她一起吃饭。萨特则在一道树篱下坐下来,吃早已准备好的香料蜜糖面包,有时是奶酪。这是波伏娃的那位欣羡各种浪漫故事的表妹玛德莱娜偷偷地从家里带出来的。不一会儿,萨特又可以看到从远处飞奔而来的波伏娃的身影。整个下午,他们又在一起继续着上午讨论的话题。

  可谈的事情太多了。到了第四天,当他们在一块草坪边缘促膝而坐时,忽然,波伏娃脸色大变:乔治和弗朗索瓦丝·德·波伏娃,她的父母直冲他们而来,带着一副坚决但多少有些尴尬的表情。乔治不失礼貌地提出了他们的要求:请萨特迅速离开此地。因为人们已对西蒙娜的“不端行为”议论纷纷,他们不愿那种风言风语继续下去。西蒙娜以后是要嫁给她的表兄的,她却每天去和一位陌生的男青年约会。萨特那天正好穿着带有挑衅意味的红衬衫,他根本无法理解这种世俗之事,抗议说:他们是在诚心诚意地工作,并没有妨碍任何人。最后,他表示,自己决不会早一分钟离开这地方。无可奈何之余,父母只好把波伏娃带回来。不过,看到女儿愤怒的表情,他们也没有再为难她。又一个星期开始了,萨特和波伏娃选定了栗树丛中另一处更为隐蔽的地方,仍然每天约会。直到月末,萨特才离开穆赞度,回到巴黎,但他们几乎每天鸿雁不断,20世纪最为奇特的爱情传奇故事开始了。

  第十一章 爱情契约

  秋天,是巴黎最美丽的季节。这个秋季的巴黎分外金黄,满天都是飘飘洒洒的梧桐树叶,它们悠扬地飞舞着,仿佛在共奏一支无声的抒情乐调,或仿佛在向你款款诉说心曲。消夏回来,巴黎人重又投入了紧张的工作,他们无暇体会这美丽的秋日,在一些人眼中,秋天的巴黎年年如此,今年与往年并无不同。但有一对年轻人永远忘不了这个秋天——他们一生中最美丽的季节,他们就是萨特和波伏娃。

  一对好朋友终于又能在一起了。可萨特不久就得去服兵役了,离愁使这段相聚的时光格外值得珍惜。现在,萨特从继父那儿搬到了住在圣雅克街上的外祖父、外祖母家;而波伏娃也不再与父母同住,而是搬到了丹佛尔街一幢没有电梯的五层楼上的祖母家里,虽然要付房租给祖母,总算是有了属于自己的房间。

  每天早晨,一对年轻人分别从自己的住处赶往卢森堡公园会面。然后便依偎着坐在一个石雕像下面的排椅上,有说不完的话。四周一片静悄悄,偶尔传来几声无力的蝉鸣,金黄色和灰色相斑驳的光线洒在他们身上,不时几片落叶扫过他们热切的面宠。时间仿佛静止了,然而,怎么,夜幕陡然间就降临了。两人不得不走上归家的路程,但仍在滔滔不绝,他们不仅谈他们的恋爱关系,谈得更多的是他们将来的生活以及还未曾动笔的书。在约定明日的见面时间后,两人依依不舍地分手了。

  在对彼此都有了几乎是全部的了解后,到了该明确他们之间应该建立一种怎样的关系的时候了。一天傍晚,萨特和波伏娃散步了很久,后来走到卢浮宫,在一条石凳上坐了下来。尽管对于两人的关系问题各自都思考了很久,也不时触及这个话题,但真正认真地谈它却从未有过。而对于两位哲学博士而言,任何含糊不清的诸如“恋爱关系”、“朋友关系”、“特殊朋友关系”……都起不到界定和规范彼此的作用。他们必须建立一种两人都推崇的、界定十分明确的关系,或者说“契约”。

  “我们签个为期两年的协议吧。”萨特先开口了,这几天他一直在考虑这个问题。他继续阐述“协议”的具体内容:在未来的两年中,他们不必住在同一个屋檐下,但可以“尽可能地亲密地”一起生活。然后,他将到日本去谋个教职,在那儿呆个两三年。他建议西蒙娜也去国外找份工作。两地分居几年之后,他们将在世界上的某个地方再次走到一起,重新开始一种或长或短、或多或少的共同生活。当然那需要他们继续签订协议。最后,萨特强调这一协约中最重要的原则是:双方不仅决不能互相欺骗,而且不应该互相欺瞒,两个人的生活、思想对于双方来说应该完全是透明的。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页