莎士比亚(42)

四二

　　关于莎士比亚染病去世的原因，流传最广的说法是：1616年3月的一天，莎士比亚以愉悦的心情在家接待了老朋友德雷顿和本·琼生。本·琼生带来一个不幸的消息，他们的熟人、年仅37岁的波蒙突然去世了。这引起莎士比亚对人生易逝的感慨，不由得多喝了几杯，不料竟因此得了热病。大女婿霍尔医术高明，对岳丈自然精心治疗，但病情却不见好转。3月25日，莎士比亚用颤抖的手在自己的遗嘱上签了名。4月23日，这位伟大的戏剧家演完了人生舞台上的最后一幕，溘然去世。在遗嘱中，他说：“我希望并坚定地相信，我的灵魂将成为永恒生命的一部分。”事实证明了他的话：他的艺术与世长存。

　　莎士比亚的那份遗嘱，无论过去还是现在，都使他的传记作者感到为难。他在遗嘱上写明，把自己的大部分财产留给大女儿苏珊娜，留给小女儿裘迪丝300英镑和一只银质镀金高脚酒杯，留给他妹妹琼恩20英镑和全部衣物及亨利街房子的永久居住权，留给当年伦敦剧团的3位伙伴每人26先令8便士买一个戒指。此外，他给斯特拉福镇的好友及当地的穷人都留下了多少不一的遗赠。但对他的妻子哈瑟维却只留下一张“次好的床”。对此，有许多不同的猜测。最常见的解释是：首先，当时英国的法律有明文规定，妻子有权获得丈夫1/3的遗产，不用再在遗嘱上写出；其次，按照英国的风俗，最好的床是用来招待贵客的。“次好的床”才是夫妇使用的。因此，它正是表明夫妻深情的遗物。

　　莎士比亚的遗骸被埋葬在斯特拉福镇的圣三一教堂。一张半身的纪念像镌在墙上，墓碑上的碑文是这样的：

　　好朋友，看在耶稣的分上，
　　莫要挖掘这里的墓葬。
　　容此碑石者老天保佑，
　　移我骸骨者必受诅咒。

　　七年后，他的妻子被埋葬在他身旁。后来，他的大女儿苏珊娜及其丈夫霍尔也葬在他的坟墓附近。

　　莎士比亚去世七年后，当年与他在舞台上一起演戏的同伴赫明奇和康德尔编辑出版了他的戏剧集。由于当时的剧团一般不肯印行它们演出的剧本，因此，莎士比亚创作的剧本在他生前只有一半印行过。如果没有他们两人的努力，《错误的喜剧》、《驯悍记》、《皆大欢喜》、《第十二夜》、《麦克白》等16个剧本后人将无缘得见，那该是多么巨大的遗憾和损失呀！

　　赫明奇和康德尔编辑的那本书全名为《威廉·莎士比亚先生的喜剧、历史剧和悲剧。根据准确的真正的文本刊印》，于1623年正式出版。它被称为第一对开本。它包含了除《泰尔亲王配力克里斯》以外莎士比亚创作的所有的剧本。

　　根据当时的风尚，“第一对开本”的卷首有献辞和称颂作者的诗作。在众多颂诗中，最有价值的是本·琼生的题名为《题威廉·莎士比亚先生的遗著，纪念吾敬爱的作者》的诗篇。它对莎士比亚的整个创作活动做出了极高的评价，并对莎士比亚在世界文化中所占的地位做了预言家式的预言，那就是：

　　他不属于一个时代，

　　而属于所有的世纪……

　　第八章　莎士比亚的艺术风格

　　世界文学史上那些不朽的作家，都有自己独特的艺术风格，莎士比亚也不例外。

　　从总体上来说，莎士比亚的戏剧把现实主义精神和浪漫主义精神有机地融合成为一体。300多年来，每个时代、每个国家的人们都从莎士比亚的作品中发现许多东西与自己所处的时代和社会相一致，从而对他的作品产生认识和情感上的共鸣。

　　莎士比亚的戏剧常常揭示出人类生活和人性的某些本质特征。莎士比亚认为“自有戏剧以来，它的目的始终是反映自然，显示善恶的本来面目，给它的时代看一看自己演变发展的模型”（见《哈姆莱特）第三幕第二场）。因此，莎士比亚的创作以现实生活为基础，真实性是他遵循的根本原则。莎士比亚具有丰富的人生阅历和细致入微的观察力。他熟悉皇家的宴乐、舞会和盛典的各种礼仪；知道贵族们如何决斗，法官们如何判案；他了解高利贷者如何放高利贷，酒店妓院如何经营；他甚至连驴爱吃豌豆、黄鼠狼爱吮鸡蛋、公鸡报晓时挺胸凸肚的模样都很了解。这些源于生活的材料写进作品，必然会唤起人们对现实生活的真切感。

　　由于莎士比亚生活的时期，政府有严格的戏剧审查制度，所以莎士比亚反映现实常常不是直接描写现实生活，而是通过描写英国历史上的事件或借用古希腊罗马以及意大利的故事来反映当代的现实。

　　《裘力斯·凯撒》中描写的罗马分明不是罗马，而是伦敦，甚至伦敦市民欢送爱塞克斯伯爵出征的场面也出现在剧中。《科利奥兰纳斯》中群众由于饥荒在街头闹事的场面，实际上反映了当时英格兰中部发生的一系列农民暴动。总之，正如恩格斯青年时代写的《风景》一文中所指出的：“不管他剧本中的情节发生在什么地方——在意大利、法兰西还是那伐尔，——其实展现在我们面前的永远是他所描写的怪僻的平民、自作聪明的教书先生、可爱然而古怪的妇女们的故乡merryEngland（快乐的英国）；总之，你会看到这些情节只有在英国的天空下才能发生。”

　　莎士比亚的现实主义又是与浪漫主义的创作手法相结合的。他常常以诗人般的激情，抒情的笔调和浪漫的风格，歌颂人文主义者理想中的社会和人际关系。这一点在他的喜剧创作中尤为突出。我们不会忘记《威尼斯商人》中那块充满友谊与爱情的乐土——贝尔蒙特，《仲夏夜之梦》中的那个动人的神话世界。莎士比亚常把现实的世界与幻想的世界相对照，以鼓励人们去追求美好的生活。《皆大欢喜》中，一边是现实世界的丑恶与残酷，一边却是亚登森林中迷人的田园风光。《暴风雨》中，那个充满精灵的荒岛无疑是莎士比亚头脑中的理想国。

　　莎士比亚戏剧最大的艺术成就是塑造了许多个性鲜明、性格复杂的人物形象。贝特丽丝、鲍西娅、福斯塔夫、麦克白、罗密欧、朱丽叶、哈姆莱特……提起这些名字，我们的脑海中都会浮现出一个个活生生的面孔。夏洛克吝啬、狠毒，却又有被欺侮、值得同情的一面；麦克白野心勃勃而又良心未泯；哈姆莱特决心担负重任却又常常耽于思考；奥瑟罗勇敢正直但又轻信嫉妒。这些人物的性格都不是单纯的，他们都是多重性格的复合体。这正是莎士比亚深刻观察人性的结果。

虚阁网(Xuges.com)