麦克阿瑟将军传(168)

一六八

　　值得注意的是，他在担任西点军校历史上第二位年轻的校长时也这么认为，当时他是战争中美国授勋最多的军人和一魅力十足、令众人嫉妒的年轻人。1948年他的这种感觉更强烈了，当时他说他的事业就是“充满苦涩、孤独和凄凉的无止无休的公务”。如果我们撇开那些自怜的口吻，从很多方面来说麦克阿瑟的生活都是一种神经和意志的长期考验，因此人们自然会问他从这种生活中到底能感受到多少乐趣。

　　他自己也仍然承认当领袖的孤独感。“当你成为一位将军的时候，”他曾遗憾地说，“你就没有朋友了。”这就是为什么在自己和参谋人员中间为自己创造一个家庭对他来说至关重要。一个拥有真正友情支撑自己的人，根本不会感受到迫使他那样作战的动力。

　　在威斯康星州连任3届州长的菲尔·拉·福利特曾经在第二次世界大战期间担任麦克阿瑟的参谋，他认为麦克阿瑟的确非常聪明，并且在他的经历中，他总是做得游刃有余。这是一种感性认识。麦克阿瑟拥有他的精神宇宙，这使他感到自己超越于军中其他所有军官的优越感。他坚信真正的军人是那些战斗着的人，这一观念从未动摇过。这就意味着无论一位参谋多么智慧，包括马歇尔和艾森豪威尔等具有非凡天赋的人，他都不可能是真正的军人。这种观念使得麦克阿瑟获得了15枚勋章，因为在军人真正为国家做贡献的这种基本而残忍的事业中，他的勇气远远地超过了他们。

　　另一方面，战斗指挥官中极少有人能被称为智者。一个投入到激烈的战斗中的团长或师长都不大可能运用抽象思维，也不符别重视思想。在麦克阿瑟同时代的人中能做到这一点的人寥寥无几（如约翰·S·沃德，马克斯威尔·D·泰勒和哈罗德·K·约翰斯顿），但麦克阿瑟不论在谈话方面，还是在写作方面都比他们更善于运用语言，这种能力不仅把他和他们区别开来，还使他比同代官员都略胜一筹。

　　正是支撑着这种优越感的素质使麦克阿瑟的事业在感情上充满艰辛。大部分军人的气质相对来说都还是普通人的气质，但麦克阿瑟则不然。他非常容易激动，过分敏感，想象力超常。他所具有的是一位作家或学者的气质和天赋。

　　在他的事业接近尾声的时候，他告诉著名的国际律师约瑟夫·乔特说他有多么嫉妒他。麦克阿瑟说，他对军旅生涯的追求纯粹是为了讨父亲的欢心。“当一个人能自己挂牌营业的时候，”他继续说，“他就是个自由人，他可以自己作主，掌握自己的命运。”不难想象他的天赋可以将他造就成一位非常成功的律师，这个领域能使自我和他的辩才得到充分的发挥，我们也不难想象他作为律师的谈吐风格——忽而慷慨陈词，忽而充满戏剧化地低语，气势咄咄逼人——运用这种语言风格是以迷住整个法庭和陪审团。

　　麦克阿瑟最大的特点就是他的自负，这似乎是通常把握此人性格的关键所在。在我看来，当麦克阿瑟的自负心急剧膨胀、自我中心、自我陶醉时，他并没有处于深刻的自我驱动感。他不断上升的力量来自他令人震惊的意志力，同样是这种意志力使他在被免职时仍然有很强的自控力、使他的学业在西点首屈一指，使他能在第二次世界大战期间让优柔寡断的政府执行他的战略。

　　麦克阿瑟的父母在其性格的深厚富饶的土壤中培养了麦克阿瑟的理想。这种理想从他的幼年到老年从未改变过。他要完成一种命运。对勋章、战利品、抛头露面、谄媚奉承和受人爱戴的渴望是一种虚荣，但比虚荣更甚。这是他的努力方向，他坚信这是他达到目的的正确途径。正是他的执拗和孜孜不倦的意志驱使他达到了他的目标。正是这种意志使他难以服从别人，使他和别人疏远——有时甚至是与自己也疏远了——但最后它使他到达了他所要到达的目的地。

　　石头是坚硬的，
　　但更坚硬的是人的高与意志。
　　它受到理想的指引，
　　它能征服和铸造最坚硬的顽石—……

　　杜鲁门将他免职的事使这一切最终虎头蛇尾地在痛苦中结束。然而，大部分伟大而奋斗的生命几乎总是有这样的结局：失败或失望。几乎没有哪位伟人在走入坟墓时感到自己完成了他们为自己设定的目标，真正实现了自己早年的理想。

　　即使有这些失败、失望、嘲笑和冷落，麦克阿瑟是否像威廉·曼彻斯特所称的那样是美国历史上最伟大的军人呢？依我看不是。麦克阿瑟太桀一傲不训，以致于他很难成为一位完全成功的指挥官。他给马歇尔、史汀生，罗斯福和杜鲁门造成的麻烦比其他任何同样有权力的将军都多得多，特别是在战争期间。他还在他本该全力以赴与敌人作战的时候花时间和精力玩弄政治野心。他至多可以算作美国历史上次伟大的军人，仅仅是第二，要排在尤里西斯·S·格兰特之下。记他的一生的确是美国历史上最惊心动魄、充满戏剧性的一生，这使他成为送给传记作家们的一份礼物，一个能引起美国人感兴趣的题材。

　　关于琼和小亚瑟，在我撰写本书时他们都健在。她住在沃尔多夫饭店，但是她住的公寓比她曾经和将军一起住过的要小得多。在她90多岁时，她必须依靠轮椅。

　　和威廉·曼彻斯特所宣称的相反，小亚瑟没有改名字。他用假名字住在市中心一座不太出名的饭店里。即使人过中年，他仍然十分英俊，他非常像他的父亲，为了隐藏这种相似，有时他会留起大胡子。亚瑟早年显露出来的音乐天赋通过学习发展起来，他毕业于哥伦比亚大学并获得了音乐专业学位。他用笔名担任过音乐配器师。他经常去看望他的母亲。就像他父亲一样，他酷爱读书并十分健谈。亚瑟读过有关他父亲一生的所有他能见到的书籍。他从未结婚，而且似乎可以肯定，他一去世，道格拉斯·麦克阿瑟家族便后继无人了。只有到了那时，这个故事才真正有了终结。

虚阁网(Xuges.com)