虚阁网 > 名人传记 > 麦克阿瑟将军传 | 上页 下页
一〇四


  他深知不能指望从萨瑟兰那里获得这些品质,萨瑟兰是个超级工作狂和名副其实的本本主义者。他就是靠这一点在学校时成绩优异,并在和平时期当上了参谋长。正是因为萨瑟兰有这个特点,即使到现在,仍有许多和他打过交道的人认为他了不起。他们看到他勤奋地工作,他们对他能驾轻就熟地掌握那么些理论赞叹不已,但由于这些人自身的局限性,他们往往看不到萨瑟兰缺少了些什么。

  尽管麦克阿瑟和他的部下一样勤奋工作,他却以种种方式做得不露痕迹。他掩藏得如此成功以至于象埃里克·拉拉比这样受人尊敬的撰稿人也断言,麦克阿瑟可不是他的崇拜者们所认为的那样是个令人鼓舞的司令官,他只不过是一个自命不凡的庸才,他的所作所为无非是对辛勤的参谋人员向他呈交的方案点头同意罢了。

  在署有麦克阿瑟大名的文件资料中,几乎找不到一份资料可以证明他曾想到过那件事或命令过那件事。从他担任西点军校校长开始,他便显示出他更喜欢用对话而不是文件方式敲定事情。他一写完回信就把来信销毁。他厌恶日常文书工作、会议和例行公事——而这是一个受过训练的参谋人员必须做的。他就是要人把他看成司令官麦克阿瑟,而不是参谋工作奇才麦克阿瑟。他有艾森豪威尔那样的责任心,和巴顿那样的自我形象。他曾经对肯尼说过:“参谋有个鬼用?”“他们的全部能耐就是战争结束后写一下战史。做决策的是司令官和他那些作战的部下。参谋算什么?!他在制定决策的会议上能干什么?是我的三个作战指挥官和我在决定要做什么。

  麦克阿瑟的管理风格似乎是故意为难历史学家的。他严令他的参谋人员把来自那些决策的所有书信、计划、报告和公报草案销毁掉。一份文件可能经过五六次变动,而在大多数情况下都无法辨别投入进去的种种努力的蛛丝马迹和任何个人的贡献。但是,总的说来,麦克阿瑟提出最初设想,萨瑟兰或参谋人员努力将其设想变成一项计划或信息之后请他批示,作某些变动,直到它体现了他的意图、让他满意时他才会同意这一计划。由萨瑟兰或其他人签署文件的事实是没有什么意义的。比如公报由迪勒签署,但所有的公报都是由麦克阿瑟撰写的。

  萨瑟兰总是恐吓总司令部的参谋,试图证明他这种恃强凌弱方式是进行战争的最有效的方式。一天早晨吃早饭时,他滔滔不绝地谈论起在发生冲突时实行民主的种种弊病。他声称一个一人统治下的强有力的专制政府在危机中要比任何民主政府都更有效,因为民主政府有许多繁文缛节和无休止的辩论。还有什么能比当一个国家面临冲突时还要浪费国家的政治力量去搞选举、在国会搞辩论更荒谬的呢?在战争年代,独裁会自行产生。

  麦克阿瑟注意地听着,然后告诉他,“迪克,你错了,”接着便开始颂扬民主政府的灵活性和选拔国家人才的方式。他承认“民主费钱、费力,有时的确看上去效率低下,但终将胜利。无论你怎么看待民主,归根结底,我们美国拥有的这种民主是人类至今最好的政府组织形式。迪克,你的问题是你就是一个天生的法西斯主义者”。

  麦克阿瑟对萨瑟兰的横行霸道越来越不满。读者可能还记得,1943年5月,麦克阿瑟对肯尼说起过他打算撤换萨瑟兰,但当时马歇尔拒绝了他想要的每一个替换人选。现在他已经有许多想换掉萨瑟兰的理由了。

  例如,萨瑟兰患有高血压、心跳也极不规则。他疾病缠身,加之药物治疗,可能加重了他原本就有的坏脾气。最重要的是,尽管萨瑟兰已结了婚,在美国有自己的家庭,但他还是神魂颠倒地爱上了澳大利亚一个上流社会的女人——伊莱恩·贝西默一克拉克。这一不正当关系激发了澳大利亚作家托马斯·基尼利(写《辛德勒名单》的著名作家)的灵感,并创作了一部小说。但是,大多数美国人对这一事件的了解是基于《美国恺撒》一书中的记录,可惜,威廉·曼彻斯特出于讲这一故事的热情,把每一个细节都弄错了。比方说,据他所言伊莱恩·贝西默一克拉克是“凭着跟人不正当的关系爬到上层的”。她开始勾引下层军官,然后逐级上升直至她结识了萨瑟兰。

  事实是,她出身于上流社会。她父亲诺曼·布鲁克斯爵士是澳大利亚20年代出色的网球手。她母亲梅布尔·布鲁克斯夫人,是澳大利亚的社交界名流。伊莱恩长大后接触的都是有钱有势的人。说她会和无名的美国陆军中尉和上尉们交往简直荒谬可笑。

  像萨瑟兰一样,伊莱恩已经结婚了。不过萨瑟兰娶的是一个没有什么名气的普通中产阶级妇女,而伊莱恩嫁的却是一个英国百万富翁——雷金纳德·贝西默一克拉克,他是贝西默钢铁富豪的继承人之一。她的丈夫对他们并不会构成什么障碍,因为澳大利亚第8师在马来亚投降时,他被俘虏了,在新加坡的章宜监狱中度过战争中的大部时光。章宜监狱是20世纪条件最恶劣的战俘营之一,平均15个犯人中只有一人能活下来。

  曼彻斯特称伊莱恩是“一个美丽的澳大利亚姑娘”,这显然言过其实。她遇到萨瑟兰时已经32岁了,并有一个3岁的儿子。从她照片上看,她相貌也极其平常,粗眉大限,体形无可称道,头发呈鼠灰色。显然没有什么年轻人渴望娶她。她结婚时已将近30岁、处在她那个阶层的妇女通常20出头就结婚。极少数没有那么早结婚的人经常是因为有事业追求。但伊莱恩却从未参加过任何工作,没有任何技能,也没有受过任何培训。

  在麦克阿瑟及其参谋班子抵达墨尔本不久,该市一些名流要人为他们举办了一个欢迎晚会。伊莱恩在这次晚会上认识了萨瑟兰,几周后,也许仅几天后,他俩成了情人。当总司令部迁到布里斯班时,伊莱思不久就跟去了。

  萨瑟兰不可能对她感到厌倦。很显然性是原因之一。但根据各种流传的说法,伊莱恩是一个盛气凌人,不招人喜欢的人,和萨瑟兰有许多相似之处。以下最多是个猜测而已,萨瑟兰之所以能爱上她,是因为萨瑟兰就像很多恃强凌弱的人一样,内心是非常懦弱的,而她却能支配地。

  1943年初,萨瑟兰设法钻了法律的一个空子,创建了陆军女子部队,并将她征召入伍。另外两个澳大利亚妇女——乔治·肯尼的秘书和理查德·丁·马歇尔的秘书也同时入伍。总司令部没有人对这二人应征有意见。她俩都受过良好训练、经验丰富,而且她们提高了总司令部的工作效率。伊莱恩却不适合做任何工作,但是萨瑟兰对此视而不见,并让她当上了司令部营务主任助理。克拉克上尉监督哨兵和接待员们,并给总司令部人员发放通行证。她喜欢穿着白色的夏季军服坐在AMP大楼人口的一个高登上,在那里她可以看清进进出出的每个人。麦克阿瑟不得不一天几次在她的目光下经过。

  我们可以断定的是,她总是会高兴地跟麦克阿瑟打招呼,但她对其他人可是见人下菜碟。伊莱恩·克拉克是个说话刻薄的上流社会的富婆,她将她所见到的大多数人视为草芥。比方说麦克阿瑟的飞行员亨利·戈德曼少校设法搞到了一辆吉普,他特别激动,便自己掏钱将座椅装上红皮垫子。克拉克上尉十分艳羡戈德曼的吉普车,一天,当戈德曼外出时,她便称这辆吉普车为共用物品,将其征用。戈德曼回来后,很快找到了这辆车,用他的备用钥匙打开门,他收回了这辆车。两天后,戈德曼被萨瑟兰叫去,并被直截了当地告诉他,“已将你从麦克阿瑟总部调出。我要送你回去打仗。”

  戈德曼大为震惊。他已完成了35次作战飞行任务的全部定额,但他还是返回了战场。麦克阿瑟后来得知了事情的原委,据说为此勃然大怒。即便那样,戈德曼又执行了13次飞行任务。这充分说明了萨瑟兰及其情妇会为了能占有一辆吉普就可以将一个人的生命置于险地,假如说戈德曼阵亡或因伤致残,这两个人是不可能有一丁点儿内疚的。所以,总司令部几乎每个人都憎恶他们就不足为奇了。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页