莱特兄弟(11)

一一

　　有一天，当莱特兄弟以及其他一些人正在和科迪·鲁斯闲聊时，忽然，威尔伯一拍大腿，说道：

　　“我有一个了不起的发明！我要申请专利权。这个发明简单极了：

　　一句话，就是在汽车下面扎一条床单，它可以兜住所有的螺栓、螺母和其他那些不断掉落的零件。”

　　汽车的问世使奥维尔想到未来的世界将是汽车的世界，最终汽车是会取代自行车的。1897年，他向威尔伯建议说他们或许应该考虑考虑制造汽车的事情。

　　不，威尔伯摇头坚持说，汽车永远不会实用的。

　　威尔伯宣称道：“你想造一辆汽车是有道理的，因为你能够克服一切困难。可是，造一架飞行器要更容易一些！”

　　3.飞行的最初想法

　　自从莱特兄弟在依阿华州的锡德腊皮兹玩过佩诺制造的玩具直升飞行器后，虽然制造飞机的种子还没有在他们幼小的心灵里发芽，可是不论看到书上有何种有关飞行的文章，他们总是会以极大的兴趣去阅读。

　　还在19世纪90年代的初期，威尔伯和奥维尔就已经十分喜爱读科学书籍上的任何一篇文章了，他们经常谈论着这些文章。一次偶然的机会，莱特兄弟从家里的一本杂志上读到了一篇有关人类渴望飞行的文章，随着时间的推移，这一类文章越来越强烈地吸引着莱特兄弟。1895年，他们偶然从报上读到一条有关奥托·李林达尔在德国进行滑翔试验的消息。这条消息给他们留下了深刻的印象。那时李林达尔驾驶着自己制造的滑翔机在空中翱翔了一段时间后成功地降落在一个山坡上。莱特兄弟认为乘一架滑翔机上天飞行那可真称得上是体育运动之冠了。他们希望能够知道更多的有关李林达尔以及他的工作情况，可是他们能够找到的有关他的报道却十分有限，然而正是这些十分有限的消息激发了他们的热情。李林达尔，这位“滑翔飞行之父”对莱特兄弟有着巨大的影响。

　　第二年夏天，莱特兄弟对有关李林达尔事迹的兴趣更强烈了，他们想方设法陆续得知李林达尔的情况：他是德国人，是滑翔飞行家。他长期观察鸟的飞行规律，设计出滑翔机。他著的《鸟类飞行——飞机驾驶术的基础》就论述了鸟类飞行的特点。他曾于1891年制成一架蝙蝠状的弓形翼滑翔机，并成功地进行了滑翔飞行。他现在正反复地作着滑翔飞行试验。李林达尔滑翔飞行的事迹深深地吸引着莱特兄弟，正当他俩孜孜不倦地阅读大量资料，想从中得知这位“滑翔飞行之父”的消息时，奥维尔不幸病倒了，得了伤寒病，那是1896年的事情。

　　奥维尔高烧不退，又不能吃东西，常陷入昏迷状态，威尔伯一直守在病榻旁，细心照看弟弟。在外地念大学的妹妹也专程赶来照料小哥哥。正当这对，威尔伯在报上读到了令人震惊的消息：“1896年8月9日，李林达尔驾驶的一架滑翔机在里诺韦山坠落，次日在柏林的一所门诊所死去。他的最后一句话是‘必须作出牺牲。’”威尔伯一下子陷入了极度的悲哀之中，一则是李林达尔为德国人，德国是母亲的祖国，他们也有德国的血统；二则是飞行事业又失去了一位英雄。

　　奥维尔痊愈后获知了有关李林达尔的不幸事件。他和威尔伯有一种过去从来没有过的冲动，想要更多地了解李林达尔完成了的伟绩以及人类在飞行事业上正在进行的尝试。当时，有关人类飞行的书籍真是凤毛麟角。莱特兄弟把代顿市图书馆能够找到的有关飞行的书都借到了手，此外，他们还查阅了百科全书上有关的文章和条目。然而他们此后两三年中读到的所有这类书籍都不能满足他们全面了解飞行的渴望。

　　莱特兄弟得知华盛顿的史密森学会也在研究飞行。他们给史密森学会寄去了一封信，希望在搜集飞行资料方面得到学会的帮助。1899年6月初，他们收到了回信。信中建议他们读奥克塔夫·夏努特的《飞行器的进步》，兰利教授的《空气动力学试验》以及1895年、1896年和1897年由詹姆斯·米恩斯编辑的《航空学年鉴》。这本《年鉴》里收入了各种飞行试验的报道，有的文章在谈到航空史时还追溯到莱奥纳多·达文西的年代。除了信中建议他们阅读的这些书以外，史密森学会还寄来了一些他们自己每年编写的小册子和文章摘录，其中包括穆亚尔的《航空王国》、兰利的《飞行器试验的故事》和一篇李林达尔的《飞行问题和飞行实践》的报刊文章。

　　莱特兄弟收到从华盛顿寄来的邮件时，刚好妹妹卡特琳娜高高兴兴地从奥柏林学院放假归来，并带了一个同班的女同学。她满以为一直打单身的两个哥哥会对妙龄女郎饶有兴趣，会十分热情地招待她这位远道而来的朋友，然而，令人大失所望的是，威尔伯和奥维尔是那样如饥似渴地阅读他们的材料，以致没有多少时间和女孩子打交道，这使得妹妹十分恼怒。

　　莱特兄弟现在明白了，尽管最近的10年是航空活动特别活跃的10年，但是结果却不能令人满意。马克辛在花掉了十万美元之后，终于放弃了他的工作；法国政府投资建造的亚德工程已经失败了；德国的李林达尔和英国的机械工程师皮尔查在滑翔试飞中丧生。奥克塔夫·夏努特在指导了一些试验之后，也改行了。

　　既然李林达尔成了莱特兄弟崇拜的对象，那么他的事业对他们就有着特别大的吸引力。李林达尔虽然在空中飞行的时间累计起来总共不超过5个小时，可是他有过数百次的短程飞行的经验。当时在这一点上还是前无古人的。李林达尔是莱特兄弟心目中的英雄，他们认为他通过自己许多次冒险的试验，创造了前人没有创造过的辉煌业绩。值得指出的是，直到后来，莱特兄弟从来没有动摇过这种看法。

　　阅读，使莱特兄弟现在知道了过去人们是如何试图解决飞机的平衡问题的。有的人曾把机身置于机翼之下，从理论上说应设法使飞机的重心处于飞机的最低点。可是试验证明，这样做会使稳定性受到一定程度的破坏，使得机翼绕重心振动；还有的人把机翼设计成很宽的“V”字形——机身在下方，翼梢往上翘起，使其彼此倾斜成两面角，这种设计也使飞机左右摇摆，除非是在晴朗的天气里飞行。佩诺的飞行器模型就使用了一个成两角的机翼和一个尾部稳定装置，稳定装置的前缘低于后缘。这样，不仅在横向上，也在纵向上产生出稳定性能。李林达尔、夏努特和其他一些人就曾在他们的滑翔机上使用过佩诺的设计形式。除此以外，他们还想通过改变机身的重心来使飞机保持平衡。

　　所有这些资料和其他一些知识使莱特兄弟产生了许多误解，一个误解是他们当时以为人们已经懂得了如何设计机翼，以及当时发动机的马力能够提供飞行所需的动力。此外，最大的问题是飞机平衡的问题，他们误认为飞机的纵向平衡问题比横向平衡问题更难解决一些。

　　李林达尔和其他任何飞行试验者都从来没有找到可行的方法来保持飞机的平衡。明白了这一点后，莱特兄弟深感惊讶。奥维尔问自己，人们为什么不能在飞行时改变机翼梢段的迎角，以便从机翼得到的升力中得到使飞机恢复平衡的力量呢？这个道理在今天看来是最浅显不过的了。可是，那时在奥维尔提出这一基本原则之前还从来没有人做过与此有关的任何事情。（这一原则和飞机副翼的发明后来成了莱特兄弟最早申请的专利权。这个申请在所有审定莱特专利的国家里都得到了承认。）

　　奥维尔画了一张机翼的草图，机翼的中间部分是固定的，在机翼的两梢段各有一个可调整的部分，该部分的长度约为机翼两梢距离的1/3。

虚阁网(Xuges.com)