虚阁网 > 名人传记 > 林肯 | 上页 下页


  §第一章 荒野童年

  1809年2月12日星期天的早晨,在美国肯塔基州霍金维尔附近密林中一所园木盖成的简陋小屋里诞生了一个新生的婴儿,男孩的父亲是英国移民后裔托马斯·林肯,母亲是一位朴实的农村妇女,他俩为了纪念孩子死去的祖父,给他取名为阿伯拉罕·林肯。

  托马斯·林肯是个勤劳的拓荒者,林肯生下来不久,他的父亲就用马车把全家搬到了离霍金维尔不远的诺兰河平原。在林肯家新盖的小木屋外面,有一条著名的坎伯兰小道,在这条路上,经常可以看到带篷的卡车载着移民驶向远方,兜售着杂货的小贩在沿途高声叫卖,有时路上还会出现蓬头垢面的成群奴隶,他们疲惫地移着脚步慢慢地向前挪动,跟着他们后边的是高踞马背的监工或奴隶贩子。

  小林肯就是在这样的环境里一天天成长着,他学会了说话、走路、稍大一点,他又开始提水、搬运劈柴,清扫炉灰。农忙的时候,他跟着父亲一块儿去开荒种地,在高山深谷环抱的诺布河家场,林肯养成了热爱劳动的朴实品质。

  当农闲的时候,林肯和他的姐姐萨拉就一起到离家4英里的学校去上学。校舍是一间泥土地面,独门出入的旧木屋,在这里,姐弟俩学习26个英文字母和10个阿拉伯数字。他们的第一个老师是个天主教徒,林肯跟着他学习写字,并养成了爱练字的习惯,他常用木炭东涂西抹,在尘土上练、在沙地上和积雪上练,书法对小林肯有着一种特殊的魅力。

  1816年12月,林肯的父母带着他和姐姐以及最必需的家什,离开肯塔基北上,渡过了俄亥俄河进入了当时印第安纳的佩里县,这是一片十分荒凉的地方。林肯后来写道:“这是一片荒野地带,森林里还有熊群和别的野兽出没,豹吼声使夜空中充满了恐怖,这里人烟稀少,每隔两三英里才有一家农户。”

  林肯一家在这里搭起一座窝棚,开始了艰辛的生活。

  他们砍树、除草,在少得可怜的几英亩土地上挖开长满草根的荒地,然后种上庄稼,他们吃的大多是从附近森林里猎获的野味,如鹿、熊、野鸭和野鹅。晚上,小木屋里用木柴、松明子和猪油照明,从春末到深秋,林肯和姐姐萨拉都光着脚板出去采摘榛果和其他的野果子回家。

  1818年10月5日,当林肯还不满9岁时,他亲爱的妈妈去世了,她死时只有34岁。随之而来的是艰苦的一年。姐姐萨拉承担了管家做饭的活,林肯则帮着父亲开垦更多的荒地。

  一天早上,林肯和姐姐惊喜地看到一辆四驾马车来到他们开垦出的田地里,父亲从车上跳下来,接着跳下了一位健壮、高大、面色红润的妇人。她神色温和、说话从容、举止端庄,她就是林肯的继母萨拉林肯。与她一同而来的还有她与前夫所生的3个孩子。

  从此,林肯家开始了新的生活,林肯又上学了。

  他非常渴望读书,只要找得到的书他都要拿来仔细地阅读。多年后,他的表兄丹尼斯·汉克斯在回忆中说:“我从未见到他不随身携带书本。他把书塞在衬衫里,把玉米饼装满裤袋就耕地去了,晌午时他坐在树下边读边吃,晚上回家,他把椅子往烟囱边一放,背靠着墙就读起书来。”在那阴沉的岁月里,书籍给林肯带来了光明和欢愉。

  读完书后,林肯还能就书中的问题与旁边的农村孩子一起讨论,他经常向他的小伙伴发问:“谁最有权利控诉?是印第安人还是黑人?”随后就在玉米地里对此大发议论。

  随着岁月的流逝,林肯长大了。17岁时,他身高已近6英尺4英寸,手臂修长,肌肉健壮,臂力过人。

  每天的户外劳动使他十分困倦。他要伐树开荒,砍烧灌木,劈栅栏木条,拉大锯,收割庄稼,挤牛奶,有时,他还给邻近的农户帮工,挣得衣食和住宿费。

  他常常独自一个人在树林里劳动。他整天听到的只有自己的斧声、自语声、树枝随风摇曳声和鸟鸣兽吼声。在那荒野的孤寂中,陪伴他的只有树木和林间的空气。寂静紧紧地包围着他,这寂静的环境对他性格的形成有很大的影响。

  除了学校和书本外,林肯还通过多种途径求得知识,正如他后来所说的,他的学问是“随手捡来的”。

  他家里的信和邻居的信都归他写,他边写边大声地念,同时提出问题:“你想在信里说些什么?你打算怎么说?你确实认为这样说最好,还是觉得有更好的说法?”

  这是他练习语法和作文的一种方法。

  他常常步行30英里,到一个法院里去听律师们的辩护词,看他们如何辩论,如何做手势,这些观摩学习,为他日后成为一个卓越的演说家打下了坚实的基础。

  林肯的继母是一个精明能干的人,她做得一手好针线活,很会理家,把家里的一切东西都收拾得整整齐齐。继母对林肯很关心,鼓励他多读书,教他做一个诚实善良的人。当林肯心中有烦恼的时候,继母总是宽慰他,帮他化解胸中的苦恼,林肯在后来的回忆中,对这位继母充满了感激与敬仰。

  1830年夏,林肯在伊利诺斯发表了首次政治演说,这同单调繁重的农活相比显然是一个大变化,过去他只是对田里的庄稼和森林的树木独自演讲,而在这次政治演说中,他面对的却是成群结队的人群。

  这年的秋天,林肯家的多数人都害了疟疾,发冷发热,病倒在床,他们买了很多药,才把疟疾赶跑。到第二年春天,林肯的家迁往柯尔斯县,这时林肯已满22岁,是一个真正的成年人了。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页