虚阁网 > 名人传记 > 海明威传 | 上页 下页
一〇四


  他们兵分两路。汤普森和弗里往东猎捕黑貂,海明威则继续猎捕野牛。瓦伦登节那天海明威在营地西部四十公里的盐渍地边上一个猎人埋伏处的沙坑里蹲了整整一个下午。和他一起的有马可拉,阿布杜拉和格里克。他们发现在盐渍地周围留下了野牛的蹄印。估计大约有四头。按照以往的情况,野牛要在傍晚往回盐渍地。太阳快要下山的时候,突然远处传来了货车马达轰鸣的声音,车上的人还不时朝车路两旁的山路开枪,把野兽全都吓跑了。格里克见状摊开双手无可奈何地说:“这下全完了!”

  汽车跑远了,周围又逐渐平静下来。他们动身回家,在离家还有一半路程的时候,看到先前那辆货车停在路边一处空地上。旁边围着一堆人。其中一个显然不是本地人。他个子矮胖,戴着一顶宽边帽,穿一身沾满油污的工作服。此人自称汉斯科里斯楚纳,操一口带澳大利亚口音的英语。出乎意料的是他知道有海明威其人,并在几年前读过他的诗作。他对文学有自己的见解,提出了不少问题。欧内斯特建议他第二天在基赞古停车,那里可以找到修车的地方。

  第二天吃中饭时,海明威和科里斯楚纳又重新热烈地讨论起文学来。科里斯楚纳拿出他带来的新鲜牛油。他们的饭桌摆在搭在一处树荫底下的绿色遮篷下。桌上摆有玉米饭,马铃薯泥,羚羊排。这位澳大利亚人是个农业技术人员,受雇于一位经营波萝麻种植园的东印度富商。但是他的业余爱好却是人类文化学。多年来他在部族语言和风俗习惯方面作了大量调查,记了很多笔记。他当即围绕着餐桌跳起一种民族的舞蹈给在场的人看。欧内斯特对之不大感兴趣,因为他觉得这种社会生活同他猎捕野牛有些格格不入。

  午睡之后,天气特别闷热,这是即将下雨的征兆。他们的出猎旅行车上装满了食品和啤酒。他们又要转移地方。这次准备到离基巴耶三十公里的一个盐渍地那里去。沿途他们见到成群结队的本地村民纷纷朝西方向走。原来那附近的地方正在闹饥荒。人们无法生存,只好离家背井走他乡。海明威一行连续找了两个地方,都不理想。夜幕降临,正下着霏霏细雨,他们就在汽车旁边搭起帐篷过夜。可是他们的运气不好,直到十六日还找不到合适的地方。在吃中饭的时候,突然来了两个土人,要求同帕西威尔说话。其中一位长者,住在附近一带。另一个浑身污垢,瘦小,一只脚站着另一只脚半着地,样子象吊车。他们刚好从一个山区出来,走了三天的路程,说那里黑貂和野牛很多。

  欧内斯特和他五个随行人员立即动身前往上述山区。卡玛开着车子,越过黄色平原,来到一个风景优美的地方。这里的自然景色简直使欧内斯特入了迷,他表示愿意一辈子住在那里。接着车子经过一个村庄,有几个身强力壮的年轻小伙子跑在汽车后面,想和车子一试高低,看谁跑得快。他们在一块周围都封闭起来,只留一个出口的空地上搭起帐篷。下午五点过后,他们便出发去猎捕野牛。半小时后,欧内斯特一人就打了两头挺好的野牛。它们的角蜷曲成螺旋形,呈棕红色。欧内斯特这一下乐极了,因为他终于压倒了汤普森。

  第二天,猎捕黑貂却没有第一天那样顺利。欧内斯特开枪打一只母黑貂,可惜没打中,却打伤了一头公牛。这野牛长着一对尖刀般锐利的头角。受伤的野牛逃跑了,他们跟踪追击,但没找到。欧内斯特一想到鬣狗不久就会把被他打中的那头受伤的野牛吞噬掉,心里不禁感到一阵厌恶。不过晚上回到营地,走去看看放在帐篷角落里那些长长的,样子很好看的野牛角,心情又舒畅起来。他们拔营向马塞村进发。途中,欧内斯特打开罐头白果肉和梅子布丁,十分慷慨地招待他的随从人员。这些人也就高高兴兴,狼吞虎咽地吃了起来。在长达三十五公里的旅途上,欧内斯特自己不断地喝着啤酒,梦想着未来。此时他的心思全在非洲。他觉得七十二天的时间还嫌太短。他渴望知道更多的东西,比如:季节的更迭,雨水中断了人们的旅行,甚至你出了钱,却得不到舒适。他希望能在这里住下,学习当地的语言。但不必那么着急,可以仔细计划,慢慢来,等雨季到来后再说。

  卡玛开着车子迅速地越过一处棉花地。这个地方一旦下雨,车子就过不去了。欧内斯特坐在车里神采奕奕,目光炯炯,丝毫没有睡意。最后车子开进一条公路。远处林木中有火光闪动,他们知道,他们的另一路打猎人马就在前方。欧内斯特听到了汽车喇叭的响声,他朝天放了一枪作为信号。接着他们的同伴都走到路边来迎接他们,汤普森也在其中。马可拉和卡玛把放在车上的猎物搬下来,拿到他们的营地中去。

  当欧内斯特看到汤普森捕猎到的全部猎物时,他简直不敢相信他的眼睛。摆在他面前的野牛角是迄今他所看到的世界上最长、最宽、颜色最黑、曲度最长、质量最好、份量最重的。“真了不起,”欧内斯特自言自语地说,一股无名的妒火从他心中燃烧起来。他明知他并没有捉弄他人,包括汤普森在内。夜里,他辗转反侧,十分痛苦。到了天亮,可能想通了,妒忌之心全然消逝。早饭前,欧内斯特同菲力普肩并肩地站在一起比高矮,结果两人不相上下。

  “看到你好一些我很高兴!”菲力普说,“我们的思想感情很原始。如果一个人的好胜心不强,什么事都将做不成。”

  “一切都过去了,”欧内斯特说,“现在,我的思想情绪又恢复正常。大家都知道,我进行了一次了不起的旅行。”

  “你说得对,”菲力普说。

  4.迢迢归途

  当欧内斯特一行来到坦噶①时,东非和中非就被远远地抛在后头。再过两个星期,他们将到蒙巴萨,然后起程回国。欧内斯特想模仿菲力普在印度洋进行深海钓鱼。杨阿尔弗雷德愿意参加并承担费用。二月底他们来到马林第富丽堂皇的帕尔姆比奇旅店。它俯瞰着风景如画的海滨。一条长长的净洁的白色沙滩,微微的海风吹过海面,碧波荡漾,树影婆娑。夜间,从东北方向吹来的季风把日间太阳烘晒的热量带走,气温下降,凉爽宜人。

  --------
  ①坦桑尼亚一港市。

  他们通过无线电联系,租来的一条叫桑拿都号的船。第一天出航,大家都发现它的一个引擎损坏了无法修理,每一小时最多航行四公里。每次发动机一出毛病,那个欣都机械师就把汽化器拆开,拼命地吹。但每次足足要二十分钟才能使发动机重新转动起来。一天,他们的船在平静如镜的水面上行驶,突然看见水面上漂浮着一团红色的奇异的东西。原来,海里生存着成千成万的各种颜色的小虫。他们都以一种盘旋跳动的方式出现。它们的形状是两头尖,大小如蚯蚓,欧内斯特看了,不禁大吃一惊。此时,他害怕蛇的恐惧心理又出现了。有人在一旁说,要对那个租船给他们的人进行报复,最好的办法是把他推入水中,让他和那些虫一起浮游。

  尽管出现了这些意外的情况,他们的钓鱼活动仍进行得十分顺利。他们在船尾舱顶上钉了一块木板,再用两张没有脚的椅子固定在长木板上,椅子上凿有钓竿的插孔。他们分好工。两个坐在木板上面提钓,另外两个在下面协助。他们钓到大海鱼,琥珀鱼、旗鱼和海豚等。欧内斯特渴望在马非亚岛扎营。岛和海峡之间有一条狭窄的通道。据说,从外海来的鱼群都沿着海洋线游动。欧内斯特自言自语说,到四月份,他将到红海和阿丹海湾钓鱼。先从苏丹的港口出发,然后整个冬季呆在桑给巴尔。

  格里普索尔姆是一艘瑞士轮船,体积大、设备好,船体漆着乳白色,船舱宽敞舒适,配有调温装置和海水游泳池。欧内斯特的几个随从人员——万德比尔特、巴伦等现在都成为他的好朋友。每天他们都要在游泳池里消磨一段很长的时间。航行九天之后,轮船抵达海发港①。海明威一行登岸去同汤普森的妻子罗琳汇合,然后到加里利海滨去。途中他们在一处旧石墙背风处歇脚吃中饭。加里利海安宁平静,海鸟在海面上翱翔。欧内斯特安详地坐着,手里端着酒杯,一面点数着飞鸟,一面沉思,为什么圣经里没有提到这种鸟。最后,他给自己下个结论:大概古代的犹太人根本不是自然主义者。

  三月十八日他们在威拉弗朗克上岸,然后从尼斯坐火车到巴黎,住在凯塞特大街一家旅店。汤普森没呆多久就动身乘船回家。海明威一家却多住了九天。在此期间,海明威心情舒畅,无忧无虑,举止潇洒,不落凡俗。在前一年十一月的时候,他认识一个叫奈德卡尔默的年轻人。此人身材消瘦,皮肤黝黑,神情严肃,在《巴黎先驱报》工作,先后写了好几部小说。他的妻子普里西拉患有慢性病。他们有一个女孩名叫阿尔丹。欧内斯特一听说阿尔丹还没受过洗礼仪式,便主动提出做小女孩的教父。洗礼仪式完毕后,海明威请他们一家到皇家大道维伯餐厅吃午饭。

  --------
  ①以色列的一个港口。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页