狗娘养的战争(10)

一〇

　　对于罗斯金先生讲述的什么是战争，我想除了华丽的语言和恰切的措辞，他根本就不懂什么是战争，他的观点太理想化了，因而也就不切合实际……对于我来说，战争像雕刻一样，也许比雕刻还要美，战争是一场美妙的智力竞赛，战争中“屠夫”的作用就和雕刻时刻刀的作用一样。在过去几千年人类自相残杀的历史中，只有七个人能够从血腥的屠杀中升华出来，他们用了科学的作战方法，所向披靡。只有这七个人使自己脱颖而出屹立于世人之上。每个国家都有许多伟大的诗人和伟大的艺术家，但只有这七个人，他们的伟大不是仅被一国知道，被一种语言歌颂，而是被世人所认可，被所有的语言传颂。我不能够，尽管我很希望成为他们中的光辉的一员，但我想即使是成为他们的追随者，也是值得的，当然假如在这个行当中失败，后果将是无法弥补的。战争在毁灭这方面的效果简直就是太可怕了，但我还是愿意用我的生命去冒险，而不愿不冒险却一无所获。

　　1908年9月13日给妈妈

　　知道安妮姨妈弄到了那些书，我真高兴死了，因为我非常需要这些书，我觉得这些书都是好书。

　　这次的队列训练让我深刻地领会到了书上有关战争的知识是多么的重要，这些知识几乎构成了战争的全部，可遗憾的是，只有为数不多的人意识到了这一点。

　　1908年10月2日给比阿特丽丝

　　我很难决定是该进步兵部队还是骑兵部队，两方面都有许多因素要考虑。我整天都在想，开始想这样，过了一会儿又想那样。骑兵似乎不错，但一旦打起仗来，步兵最好，提升也快，但骑兵训练又比较有趣，可是想提升到中尉得要13年，步兵训练没什么劲，但七年就能提升到中尉，唉，真是左右为难。

　　1908年11月给父亲

　　今天我去萨姆奥上校那儿，跟他谈了我的想法。他说如果在骑兵和步兵之间选择，我应该选择骑兵，他提出了许多充分的理由……我不会爱上凯特的（一个在瓦泽上学的学生），除非比阿特丽丝不喜欢我，那么我就会爱凯特了，否则我岂不会像个傻子似的人吗？有4千万条理由值得我去这么做的（她家有4千万的家产）。

　　1908年11月25日给比阿特丽丝

　　正是不起眼的放松使生命的竞赛松懈下来，……我知道在跑100米时，你必须对自己说，下一步要快一些，再快一些。短距离的赛跑你可以不断鞭策自己，最后也会取得胜利，但在25年的赛跑中，想要一直保持跑得更快，这需要付出许多，有时候，我想我付出的比我所得到的要多得多。上周我拜访了萨姆奥，我们谈到了一个合格的军人的许多问题……萨姆奥说他认为骑兵比步兵好。因为骑兵的任务会多一些，因而也会使人更快乐一些，至于提升就很慢了。但在和平年代，提升也没什么值得骄傲的地方，他说一个人是根据他的能力定位，而不是根据他的军衔定位。在战争年代，人们只会注意那些打了胜仗的人而不会去注意他们的军衔。也就是说业绩突出就可以了，那么就可能是一个人默默无闻地工作了许多年，却还没有被注意到，我想我还是想当骑兵军官，我睁大眼睛看得比较清楚，也许眼睛睁得比别人的都大。我不想享乐，我只想成功。我宁愿辛勤工作一百年去赢得一场战争，也不想碌碌无为地活一千年……

　　七、西点军校·毕业1927年《我的父亲》

　　毕业前的那个冬天，爸爸来到了西点军校。我们在图书馆里谈了很久，我说我非常爱比阿特丽丝，但我不敢说出来。爸爸鼓励我向她表白，结果，比阿特丽丝接受了。

　　1909年1月3日给艾尔先生的信

　　亲爱的艾尔先生：

　　…自从在加利福尼亚那个夏天我第一次见到比阿特丽丝的时候就爱上了她，但因为那时年龄太小，直到1909年11月13日，我才向她表白了我的爱，我想我必须表白，因为这可能是我毕业之前的最后一个机会了。

　　先生，我知道我的职业非常不稳定，而且也晋升得很慢，任何一个和这个职业相关的人活得都不会轻松。因而我真的希望我从事的是另一个职业，但是在考虑了别的我可能从事的职业之后，我发现我最适合的职业还是一名军人。考虑到这些，我告诉比阿特丽丝，我爱她，但我不要求她回报我什么。

　　我所希望的就是能够做一些事，让她觉得我这个人不是一无是处……1909年1月艾尔先生给巴顿的信……

　　你和比阿特丽丝互相爱慕已久，对我来说并不奇怪，我非常欣赏你在处理这件事时表现出的谨慎。比阿特丽丝已经不是小孩子了，她有她自己的思想，因而可以自己拿主意。至于你的职业，我想军人的发展方向比较狭窄。在军队的人只能有一个发展方向，并且极不稳定，即他的住处和家庭生活都必须时时受到上级命令的影响。你这样的一个人不应该受到这些因素的制约——你应该是自己的主人，在自由的世界里，自由地行动和发展，而军人就像长在森林里的树——在广阔的空间里都不能自由地成长。你一定要原谅我对这个值得大家尊敬的、要通过不懈努力才能从事的职业的看法，我只是从一个自由的角度和我自己的经验来谈，我指的自由是自由的来去，只受到周围环境的制约……

　　1909年1月6日给比阿特丽丝

　　亲爱的比阿特丽丝：

　　终于收到你父亲的信了，虽然读这封信之前，我花了很长时间鼓起勇气。我读完之后，发现这是我希望收到的最好的一封信了，你爸爸简直是太伟大了。

　　我对你爱慕已久，但我也必须诚实地告诉你，我以为你不会太喜欢我的，因为你对我来说是最好的，因而，这么说吧，我把自己的生活定位在较高的标准，要做一些配得上你的事。我本来想留在部队里，参加一个可能发生战争的国家的军队，因为只有在战场上，我的价值才能得到充分的体现。在战争中我可能会创造一些业绩，获得一些荣誉，那么我的梦想就实现了。

　　但我发现你不是不喜欢我之后，我的想法就改变了……我必须做一些别的事，因为和平年代呆在部队里要比干巴巴等着腐烂还要可怕。我会为参加战争作准备，但是只要一年多，我就会离开军队，如果我能找到别的事做的话。如果找不到别的什么合适的事，我会一直呆在部队里，这样，我都是因为爱你的缘故。

　　1909年1月17日给父母

　　亲爱的爸爸妈妈：

　　我给艾尔先生写了一封信，他给我回了一封长信。我必须得承认信上没多少内容是直接提到比阿特丽丝的，他倒是直接地问我为什么愿意呆在部队里，真是奇怪，这些人根本不懂得什么叫理想，他们只是想发家致富，只想快快乐乐地一直活到死。如果我像他们那样生活，活着也跟死了差不多。

虚阁网(Xuges.com)