狗娘养的战争(7)

七

　　当您收到这封信的时候，我学习如何杀害我的同类有一年多了……，在与世界接触的这一年中，我对人类的敬意非但没有增加，反而在逐渐地减少。因为即使是最好的军人，我也没有如我所愿地看到他们身上会有的那种和我一样的自我牺牲精神和对荣誉的渴望，在他们身上我只能看到那种一个军人或者一个人该有的漫不经心、粗心大意、麻木不仁和犹豫不决。但就这样吧，物种越少，个体的价值就越大，假如说我的性格注定让我无法完成为自己规定的任务，或是我能够完成任务的机会一直没有到来的话，至少我可以快乐地死去，因为我知道我是独一无二的，而这一点也是只有我自己才知道。

　　1904年9月4日给父亲的信……

　　我不知道您知不知道我一直以为自己是个军事天才，我将来可能会成为一位伟大的将军。但就现在的情况来看，似乎这种想法没有什么根据。我不比我的同学聪明，我的同学也不像拿破仑的同学崇拜他似的那样崇拜我。事实上我和别的同学的惟一的不同就在于我有理想并有信心实现我的理想，而他们连理想也没有，

　　1904年11月12日给父亲的信

　　如果我对于您和妈妈是一种安慰的话，我会很高兴的。我唯一的希望就是我对我自己也是一种安慰，但我根本就不是。我活了19年，但感觉我都白活了，我比我小的时候强不了多少，别人似乎都成功了，只有我还是一事无成，虽然我一心地想要成功，也许我和别人一样没有失败，只是嫉妒让我这么想而已。我样样都会却什么也不精通，我认为如果一个人多少算是个人物的话，他至少该精通一门。我看到我的同学一点儿优越感都没有，而这种优越感应该是一个成功人士必须有的。我有的时候就想我虽不是那种徒有远大理想却无法实现的可怜虫，要真是这样的话，我宁愿我在十年前就死掉，也比在失败中度过一生的好。因为这样的话，我就没有机会想象这种可怕的地狱般的生活了。如果我沦为一个普通的军官的话，那么要不就把我一棒子敲死，要不就让我振作起来吧……振作起来，我怕我已经失去了那种您一直高度赞扬的自信心，我不能肯定我是否能成功，但现在是我人生一个新的开始，我要重新开始并且坚持下去。通常来说周日我开始发奋了，周一我又松懈下来了，可能这封信我写得太悲观了，但我自我感觉没有价值的念头太强烈，我必须得说出来…。

　　1904年11月给比阿特丽丝的信

　　感谢您在我生日那天对我的祝福，但我希望这不是我19岁生日而是15岁生日。因为一想到我是多么的渺小，我就不想长大。从小我活到现在日子过得还不错，但我没有做过一件值得做的事。我有时会想，这只是我个人的想法还是所有人共同的想法？不管怎样，这对我来说都是不好的。

　　我已经重新开始了，我早晨再：3O起床学习。生日那天我还得了高分。

　　1904年12月26日给父亲的信

　　恐怕您对这儿的“辛苦”的含义理解得不太正确，因而您也就高估了我在这儿学习的好处。别忘了，我不是惟一的一个学生，我只是400名学生中的一员。其中有些学生非常优秀，比您的儿子不知强出多少倍。习惯是人类最强烈的情感，这一点从我身上可以得到证明，我一点儿也不刻苦勤奋。我现在没有课却也不知该如何打发时间。您说我上次考试成绩不错，但您知不知道，有40多个学员数学得了优秀，100多个人英语得了优秀。我即使是考得不错，也实在没什么值得夸耀的。

　　我认为我自己真是他妈的糟透了，我这么说倒不是我有点儿泄气或是羞耻，而是说每次我骂过自己以后，过不两天又恢复原样了，一点儿也没改变。

　　我现在和别的学生没什么不同了，这可不大好，我得时时保持清教徒式的冷静的头脑……

　　我想我几乎没取得什么成功而只有失败的原因是因为我一直生活在对未来的幻想中。这种幻想使我工作，也阻挠了我的进步。我一直都告诉自己明天要好好学习了，结果今天就总是很懈怠，不为明天作准备。结果呢，我就只是一味地渴望明天而忽略了今天。我想如果我能够细致地做好今天的每一件事，热切地憧憬明天，那么我倒可能成功。所以我想我应该试一试。

　　1905年1月1日给父亲的信：

　　我还没有实施我的刻苦学习的计划，但我一定会勤奋一点儿的，尽管您对我的成绩很满意，我却不这么想。太平常了，我还不是中上等的学生，一想到这个我就很难受。我希望我能赶到前面去获得成功……

　　1905年给比阿特丽丝

　　（听了亚瑟港战役的那一课后），我认为在前线进攻时做一名指挥员还不如跳下悬崖来得安全。如果有机会的话，我希望我能分到炮兵部队，尽管他们被称做老古董，不管怎样，在前线进攻时，他们离最前线还有一段距离，战争结束后还能回到他们所爱的人的身边去。可能我讲的不是心里话，因为我虽然不是特别地想战死沙场，我还是应该去炮兵部队……，即使我可能会死在战场上，但我总认为我会幸免于难的……

　　1905年6月3日给父亲的信

　　障碍赛比得很辛苦，因为我不想输，然而我们还是输了，还要考法语和数学。我太蠢了，当然我这么说也是没有用的，我渴望成功的愿望是如此强烈，可我又太无能了，除了渴望，我什么也做不了，真是太不幸了……

　　1905年6月10日巴顿先生给小巴顿的信

　　亲爱的孩子：

　　我今天收到了你3号的来信，知道你在障碍赛中失败了，你不知道我有多难过，因为我了解你是怎样热切地渴望成功的。做到有理想并竭尽全力地去赢得比赛是一件好事，但是你必须也要学会平静地接受挫折和失败。你也要了解只要你已经尽了最大努力做了你该做的事，那就足以自慰了……，真正的成功者是那种勇于进取并理应得到成功的人……

　　因而在生命的战斗中，你可以在那些表面上失败的入中间找到真正的英雄。那些在表面上的胜利者头上的光环——大多数时候是意外和外界环境造成的结果。

　　如果你不能成为下士，也要微笑着接受这个事实，继续努力，是你的，一定跑不了。亲爱的孩子，你不知道我有多么的想念你，你遭受挫折的时候，你不知道我是多么想陪在你身边和你一起分担。但我不能——事实上即使条件允许，我也不会这么做的。你必须独自去面对生活中的每一场战斗——在接受失败或是迎接成功的过程中，成长为一个真正的男人……，我并不担心你，我知道你正在尽力争取成功——这也是你所能做的——当你这么做的时候，在我这方面来说，你已经成功了。

　　1905年6月12日给父亲的电报

　　数学不及格，需回读，夏季休假。

　　1905年6月13日巴顿先生给小巴顿的电报

虚阁网(Xuges.com)