歌德(16)_虚阁网

一六

　　歌德深爱施泰因夫人，而她又是比他年长的有夫之妇，两人都有了丰富的阅历和人生的经验，因此，他们之间的爱情不像歌德以前同女友之间的爱情那么纯洁、热烈，而是富有理智和冷静。施泰因夫人对歌德的生活和事业都有一定的影响。歌德为她写的情诗之多相当于他为以前的女友写的情诗之总和，其中有不少脍炙人口的名篇佳作。今录《对月》①一首：

　　①钱春绮译。

　　你又把幽谷密林
　　注满了雾光，
　　你又把我的心灵
　　再一次解放；
　　你用慰藉的目光
　　照我的园邸，
　　就像知友的眼光
　　怜我的遭际。
　　哀乐年华的余响
　　在心头萦绕；
　　我在忧喜中彷徨，
　　深感到寂寥。
　　流吧，可爱的小溪！
　　我永无欢欣，
　　嬉戏、亲吻都消逝，
　　更何况真情。
　　但我曾一度占有
　　可贵的至宝！
　　永不能置之脑后，
　　这真是烦恼！
　　喧响吧，莫要停留，
　　沿山谷流去，
　　流吧，合着我的歌，
　　鸣奏出旋律，
　　不论是你在冬夜，
　　汹涌地高涨，
　　或是你绕着幼蕾，
　　掩映着春光。
　　福啊，谁能无憎地
　　躲避开尘网，
　　怀里拥一位知己，
　　共同去欣赏。
　　那种不为人所知，
　　所重的风流，
　　在胸中的迷宫里
　　作长夜之游。

　　这首诗作于1776—1778年间，是月光诗中最著名的一首。它从孤寂而联想到友谊，把对女友的爱与对大自然的爱融为一体。感情充沛，词句简洁，向来为人们所喜爱。歌王舒伯特等为之谱曲，传遍世界。

　　第十二章　决心建造金字塔

　　歌德来魏玛已经5年了。回顾这些岁月，不免感到白白浪费了光阴。他写信给施泰因夫人，说自己“不勤劳”，“许多稿子才刚开了个头”。（1780年9月20日）

　　的确，这5年来他一直兢兢业业地从事政务活动，很少顾及创作。虽然他写了几首著名的抒情诗，但是这些诗只在小范围里流传，而且一多半是些应酬和游戏之作。1779年3月他用6周时间写成的散文体剧本《伊菲革涅亚》，只是在宫廷内部上演。至于他一生的两部巨著《浮士德》和《维廉·迈斯特》的初稿在这时只开了头。用他自己的话说：“我在魏玛做官的宫廷生活头10年中几乎没有什么创作。”①

　　①爱克曼：《歌德谈话录》，1827年5月3日，朱光潜译。

　　但是，歌德不是一个没有抱负的人。就在写上面那封信的同一天，他写信给他的好友拉瓦特：

　　“委托我办的日常工作对我来说每天更容易和更难了。这需要我日夜劳神，这个责任日益重大。我希望像那些伟人一样去尽职，在任何地方都尽量超过他们。我要为我一生建立一座金字塔，现在塔基已经建好。我要尽可能地使金字塔高耸入云。这个欲望压倒了一切，我时刻都不会忘记。我决不能耽误时间。几年来我已经走得很远了。也许命运将使我中途受挫，巴比伦塔仍然是未建成的残存废墟。至少我可以说，我已大胆地设计了，只要我一息尚存，上帝保佑，我将有力量登上去。

　　“施泰因夫人很爱我。她的爱情像一个吉祥物，给我的生活增加了很多乐趣。她渐渐地像我的母亲、姐妹和爱人。连结我们之间的纽带就像天然的带子一样牢固。”

　　这封信是了解歌德最重要的历史文献。它既说明了施泰因夫人同他的密切关系，也表明了歌德的宏大志愿。

　　歌德在魏玛如何实现他的志愿呢？

　　他积极从事政治活动，锐意实现政治改革，但是困难重重，这已如上述。

　　他利用工作之便，积极从事自然科学的研究。他分管矿山建设，不得不钻研地质学，从而对矿石具有浓厚的兴趣。每到一地，都像一个地质工作者那样观察地形，用锤子敲打岩石，采集样本，带回来陈列在房子里，甚至撂下文学创作，用宝贵的时间去撰写论述花岗岩的文章，把花岗石称为地球上最古老的纪念碑。他把眼光转向生物界。他最敬佩瑞典自然科学家卡尔·封·林内（1704—1778）。林内将自然界分成植物、动物和矿物三大类，编出的植物志都使他感到兴趣。他主管过森林，便研究树木的种类，在家里则细心观察花草的种类、外形和内部构造。他企图找到原始动物和植物，阐明他的变形和生物进化的理论。

　　最后他转向了人自身。人体科学是人最了解的部门，也是人最不了解的部门。为了增加知识，他在1781年秋抽空去耶拿听医学教授尤斯图斯·克里斯蒂安·洛德的解剖学、骨骼学的讲课。从1781年11月至1782年1月歌德亲自在魏玛美术学校作关于解剖学的报告，每周两次。他在比较解剖学领域作出了贡献。他见到狗有颚间骨，于是联想到，人为什么没有颚间骨呢？当时的一些解剖学家和教会断言，有无颚间骨正是动物与人的一个区别。经过反复研究，1784年3月他发现了人的颚间骨。他立即欣喜若狂地写信给他的情人施泰因夫人：“我感到无比的快乐，我有了一项解剖学上的发现，它很重要，好极了。这也有你的一份功劳。但不要对任何人说一个字。我也写信告知赫尔德尔，要他别讲出去。我现在快乐得心花怒放了。”（1784年3月27日）

　　同一天他写信给赫尔德尔：

　　“我找到了——既不是黄金也不是白银，但却使我有说不出来的喜悦——人的颚间骨！我比较洛德的人的头骨和动物的头骨，找到了线索，确认这就是人的颚间骨。我请求你不要说出去，因为这必须保密。你也会十分高兴的。”

　　歌德画了图，就这一发现写出《上颚之颚间骨人兽相同说》的论文。洛德教授将他的论文译成了拉丁文。然后歌德将它寄给了荷兰著名的解剖学家、当时的学术权威坎帕尔。坎帕尔赞扬了他的“引人注目的观察”，但是拒绝了他的基本思想，而且说他附的骨形图画得不对。接近歌德的几位学者也反应冷淡。只有洛德支持他，并于1788年在自己的解剖手册中发表了歌德发现的颚间骨图。其实，法国解剖学家维克达齐尔早在1780年就在巴黎发现了它并于1784年发表了。由于当时没有今天这么发达的新闻传媒，以致歌德还在这一发现后自鸣得意地企图保密，几位权威还拒绝他的科研成果哩。

　　第十三章　只身潜往意大利

　　1786年9月3日，歌德在他的《意大利游记》开篇中写道：“凌晨3时我偷偷地从卡尔斯巴德溜出来，否则他们就不让我走了。8月28日是我的生日，朋友们本想为我大大庆祝一番，很可能借此留住我。仅仅在这里就不能再耽搁。我提起行囊，独自一人钻进一辆邮车”，启程去意大利。

　　这一天正是卡尔公爵的生日。他们俩的生日仅相差几天。歌德借休假的机会躲开了这些社交活动。在他动身前，施泰因夫人已于8月14日离开，她只知道他要作一次旅行，但不知道何往。他向卡尔公爵请了长假去意大利，但未告知动身日期。惟一知道详情的是他的仆人兼秘书菲利普·弗里德里希·赛德尔（1755—1820）。歌德给他留下了寄信地址和自己的化名：“菲利普·米勒”，德国画家。

虚阁网(Xuges.com)