大仲马(50)_虚阁网

五〇

　　3. 重绎繁华

　　一切都需要有物质基础。大仲马的挥霍也是如此。40年代是大仲马创作的鼎盛阶段，收入最庞大的阶段，也是他的生活挥霍到了具有传奇色彩的阶段。奢华的生活本是无聊之至的。大仲马在40年代的挥霍无度之所以值得多费些许笔墨，乃是因为它反映了这位作家要把自己的浪漫的文学奇想化为现实的努力。

　　进入40年代，大仲马开始在连载小说领域里大显神威。可是，钱袋里日渐增多的金币也使他的享乐欲望大大躁动起来。他不再满足于仅仅在巴黎市内的公寓里租一套房子。1843年，他在历来王公贵胄聚居的巴黎西面偏北方向的圣日耳曼小城租下了著名的卡特琳娜·德·梅第奇在16世纪兴建的别墅，把生活的中心转到了这里。每年高达2000法郎的租金，足以说明这座建筑的气派。大仲马的文学产品从这里源源不断地运往巴黎。同样，大仲马的客人也从巴黎络绎不绝地赶来这里。因为这里每天都在大举盛宴。宴席就摆在主楼前的草坪上。饭菜是特聘亨利第四大饭店的司厨长科里耐亲手烹饪的。来宾通常不下20位，场面很是壮观。

　　不仅如此，大仲马还买下了圣日耳曼小城的剧场，经常把巴黎最出色的演员以及整个剧团请到这里来，在吃夜宵以前先演一出戏，有莎士比亚的《哈姆雷特》、大仲马自己的《圣西尔的小姐们》等等。有一次，大仲马让他们排演了自己即兴创作的一出戏，并且毫不犹豫地把这出戏题为《莎士比亚和仲马》！

　　自从大仲马迁居圣日耳曼小城，这座随着旧王朝覆灭已经急剧衰败的卫星城，仿佛又恢复了它昔日的活力。亨利第四大饭店里再也找不到空闲的房间。树林里重又窜动着骑马游人的身影。剧院里每晚都是热热闹闹。从巴黎到圣日耳曼的那条线路的铁路当局声称，它的营运额激增了2万法郎。

　　大仲马的别墅里放焰火，该是古老的圣日耳曼最引为骄傲的时刻了。礼花在高高的夜空里爆裂，五彩缤纷，声若雷鸣，远在巴黎市内都可以望得见、听得着。在复兴的圣日耳曼的夺目的光彩之下，国王长住的巴黎西南郊的凡尔赛宫，也显得黯然失色了。据说，一天晚上，路易·菲力普国王被圣日耳曼传来的喧嚣声弄得心烦，而他侧耳倾听，却听不到凡尔赛有半点声息，于是他唤来大臣蒙塔里维，一边远远望着那炫耀的焰火，一边问道：

　　“亲爱的伯爵，你明白一件事吗？”

　　“什么事，陛下？”

　　“圣日耳曼已经复兴了，可为什么拥有长廊和喷泉的凡尔赛却没有起色？”

　　“陛下，您希望冷清得要死的凡尔赛也变得这样欢乐吗？”

　　“我不隐瞒这一点，这将使我感到莫大的愉快。”

　　“那么，陛下，这不难办到。仲马只用了半个月时间就把圣日耳曼的热情鼓动起来了。您可以命令他到凡尔赛来过半个月。他当国民自卫军时犯了军规，本来该判半个月监禁的。”

　　国王听了，拂袖而去，整整一个月没有理睬蒙塔里维——封建专制的时代毕竟是一去再难复返了。

　　但是，昔日梅第奇王后的王宫再豪华也不能使大仲马满意。那终究是“别人的”、而他需要“自己的”，需要自己去创造。1844年，《三个火枪手》和《基督山伯爵》都在陆续发表，大仲马虽不像他笔下的基督山伯爵那样拥有一座金山和无数珍宝，但他现在一年能挣20万法郎，也算得上罕有的巨富了。既然他能在小说中为基督山伯爵创造那么多富盖王侯的产业，为什么就不能在现实生活中按自己的设想为自己建造一座乐园呢？！大仲马决心实现这个宏愿。

　　4. “地上天堂”的兴衰

　　这年春天的一个风和日丽的早晨，大仲马在由布基瓦尔通向圣日耳曼的大路上打猎，突然发现路边有一片绝妙的美景，那地方傍着塞纳河，有茂密的树林，涓涓的泉流，深深的花丛可以漫过长筒靴；河对面延伸着模糊的地平线，隐约可见阿让特伊一带的山丘。大仲马当下决定：买下这块地皮，建造他梦想的未来的房屋。

　　说干就干，大仲马找来建筑师杜朗，把他带到自己看中的那个地方。

　　“先生，请你在这片土地上给我建造一座英国式的花园，花园中间盖一座文艺复兴时代样式的城堡，这城堡的附近另有一座四面环水的哥特式的小城堡，在花园的入口外还要盖两座小阁楼……这里有的是泉流，请你把它们改造成瀑布。”大仲马说。

　　“不过，先生，这是块胶泥地，粘得很，上面盖不了房子。”建筑师回答。

　　“那你就一直向下挖到凝灰岩，先在上面盖两拱地窑。”大仲马想当然地吩咐道。

　　“这要费你20万法郎。”

　　“我情愿。你只管照办好了！”

　　7月24日，在未来城堡的地基上举行了象征性的进宅酒宴。大仲马向参加酒宴的宾客们宣布：“我约请诸位在3年后的这一天再来赴宴，不过那时就不是在这荒草地上吃饭了。”名演员艾蒂安纳·马兰·梅兰格夫妇别出心裁地给未来的城堡起名为“基督山”，博得一致的赞赏。

虚阁网(Xuges.com)