达·芬奇(19)

一九

　　小穆罗的公位坐不稳当。那些瑞士雇佣兵士太不关心他，把他当作无足轻重的傀儡；反之，神圣同盟那些人物又太关心他了。青年公爵小穆罗无心顾及艺术，但他还是聘请了达·芬奇，任宫廷画师，定了薪俸数额，但始终没有付过。

　　此时，托斯堪那也发生了变乱，同伦巴底一样。

　　代表天意的民意，以及费迪南王的大炮，推翻了那个可怜的彼埃罗·索德里尼先生。他对公民们的共和德行，完全绝望了，只好逃到辣古沙去。过去的暴君，豪华者罗棱慈诸子，梅狄奇家兄弟们，回到佛罗伦萨来了。其中一个名叫朱良诺的，是一个奇异的梦想家，对于权力和荣誉都很冷淡，是个忧郁的怪人，爱好炼金术。嘉黎屋托·萨克罗布斯果先生从米兰逃出来后，就在他那里避难，告诉了他奇奇怪怪的关于达·芬奇有什么秘密智慧的话。这位朱良诺·德·梅狄奇，在复国之后，便来聘请达·芬奇，并非把他看做艺术家，而是把他看做炼金士的。

　　此时，达·芬奇的徒弟凯撒暗中同拉斐尔通信，——当时，拉斐尔在罗马，在教皇朱留士第二那里，替梵蒂冈宫内厅堂画壁画。已经有好多人作预言，说：达·芬奇的声名，在这颗新星光芒之中，要黯然失色了。师父有几好次确实觉得，凯撒存心要背叛他。

　　但友人的忠实比敌人的背叛，还更糟些。

　　伦巴底有一部分青年画家在米兰形成了一个学派，自称为“达·芬奇学派”，其中有些是他以前的徒弟，此外则都是新人物，多至不可胜数，而且一天比一天多，——他们拥挤在他的周围，都自以为是跟随他的足迹走，对人家也是这样说。

　　达·芬奇对于这些所谓友人的纷纷扰扰，毫不感兴趣；这些人自己也不明白他们做些什么。有时，他感觉到一阵恶心，当他看见他生平视为神圣的和伟大的，如今给俗人拿去玩弄时：《最后的晚餐》中耶稣的面容被人描摹去了，同教会的庸俗观念结合一起；蒙娜丽莎的微笑也被人描成了淫荡的，或者纠缠到什么“柏拉图式恋爱”的幻想中去。

　　1512年冬天，马可·安东尼阿·德拉·托勒死于加达湖边一个小城黎瓦狄特棱托；他在那里替穷人医疟疾，不幸自己受了传染。他死时才有30岁。

　　他一死，达·芬奇更加感觉孤独了。马可·安东尼阿虽然不与艺术家完全同心，却比别人更接近些。

　　现在，老年的阴影降临于他的生命时，达·芬奇觉得，凡联系他与活人世界的一切线索都先后剪断了，他的周围，孤独和寂寞一天天扩大，他好像是沿着一条狭窄而黑暗的小径深入地底下，而且拿铁铲在岩石中间开掘一条道路，孜孜不倦地开掘着，始终希望能在地底下掘出一条路通到新的天上去的，——这希望也许是妄想。

　　冬天某夜，他孤独一个人坐在他的房间内，似听着寒风怒吼，恰如丽莎夫人死的那年冬天夜里一样。

　　夜风的不祥声音说着人心了解的事情，说着熟悉的不可转移的事情，说着混沌父怀抱里可怕的盲目的黑暗之中最后的孤独，说着人世的无限的凄凉。

　　他想起了死，近来他时常想起了死，而且每次都要联想到蒙娜·丽莎。

　　忽然有人敲门，他起来开了门。

　　一个不认识的少年人走进房里来：眼睛温柔而活泼，面孔冻得通红，深金色的鬈发沾满了雪花。

　　“达·芬奇先生！”少年人喊道，“您不认得我么？”

　　达·芬奇仔细看着他，认出了这是他的小朋友弗朗西斯果·默尔齐，某年春天曾同他一道在瓦卜里奥附近林子里游玩的。那时，这个少年人才8岁呢。

　　艺术家以父性的慈爱抱吻了他。

　　弗朗西斯果说他现在从波伦拿来，1500年法国人攻陷伦巴底之后不久，他的父亲就搬家到波伦拿去了，因为他不愿看见故国的耻辱和苦难。他的父亲害了好多年的重病，不久之前才去世。他自己现在赶到达·芬奇这里来，是要画师收他为徒。

　　1515年初，法国军队又卷土重来，向米兰进军。仗·查谷谟·特里武佐元帅，同些瑞士雇佣兵谈判，要他们交出小穆罗，这个小青年公爵岌岌可危，要陷于他父亲的命运中了。达·芬奇预见到伦巴底又有变乱发生了。

　　最近几年来，他厌倦于那种变幻无常的政治了，厌倦于替人搭凯旋门，替人修理天使翅膀上破损的发条了。他时常对自己说：这些天使和他一样，现在该是安息的时候了。

　　他决定离开米兰，替梅狄奇家办事去。

　　不久教皇朱留士第二死了。梅狄奇家族中的乔凡尼·德·梅狄奇，被选为新教皇，称为利奥第十。这位新教皇任命他的兄弟朱良诺为罗马教会护教大将军，即是当初凯撒·波尔查的官职，朱良诺于是到罗马走马上任。他让达·芬奇秋天也要到罗马去供职。

　　达·芬奇离开米兰前几天，布洛列托广场上焚烧139个男巫和女巫。第二天，黎明时分，圣方济谷修道院那些修士发现了达·芬奇的徒弟卓梵尼·贝尔特拉非奥不省人事，倒在本涅德托修士房里的地板之上。他显然又发了那种15年前的病症：死人一般冰冷的面孔上，不动情的眼睛里面，有时露出一种神气。

　　比15年前更加令达·芬奇担忧。

　　师父希望，徒弟若能离开他的”恶眼”就可得救；所以他要卓梵尼在米兰本涅德修士处养病，不要跟他去罗马。但卓梵尼如此固执地请求同去，使他不忍心再拒绝了。

　　法国大军快到米兰了。民众之中起了骚乱。小穆罗幼稚而固执，非灭亡不可，再不能延缓了。达·芬奇厌倦地无可奈何地，走着他这个无家可归、没有希望的行程。

　　1513年9月23日，达·芬奇怀着暗淡而又茫然的心情，带领几个徒弟：弗朗西斯果·默尔齐、沙莱诺、凯撒、左罗亚斯特罗和卓梵尼，从米兰动身往罗马去。从此他离开这块辛勤奔波的奋斗多年的热土，再也没有回来。

虚阁网(Xuges.com)