虚阁网 > 名人传记 > 褒曼 | 上页 下页


  §E.叔叔和婶婶尽了最大的爱心抚育她成人。这是一个辛勤劳作的瑞典中产阶级家庭。从那以后,她就住在他们家的那幢公寓楼里,同她的5个堂兄妹一起开始了她新的生活。父亲临终前后的那几年里,褒曼还受到了他的生前好友贡纳尔·斯潘贝格先生很多关顾……

  斯潘贝格经营一家小小的鲜花店,不少演员是他花店里的老主顾。差不多每到星期天,他都要邀请他的朋友们到家里来吃晚饭。褒曼也是他的座上常客。饭后,他常常要褒曼作即兴表演,让她朗诵诗或出个小节目。每逢星期天她都要大显身手。她变着腔调把各种各样的角色都演遍了,她手舞足蹈、如狂如痴。斯潘贝格的朋友全都五六十岁了,每个星期天褒曼都成了他们娱乐节目主持人。有时她逗得大家捧腹大笑,有时也惹得他们泪水盈盈。他们很欣赏褒曼的表演。她有一整套自编自导出来的“保留剧目”。

  褒曼的表演勇气大得令人难以置信。她本是个羞涩腼腆的姑娘。在学校里,在课堂上从来不敢站起来回答老师的问题。要是有人提起她的姓名,她都会羞得脸红。但是登台表演却是她心驰神往的,在舞台上她就成了另一个人。

  §F.走近电影圈的第一步。褒曼碰到继母葛丽塔。她正在学习音乐和演唱。她长得妩媚动人,常到电影制片厂去充当临时演员糊口,如拍一点在火车站上疾步行走、在晚餐席上嫣然就座,或者在旅馆大厅里踱步的镜头。褒曼听得心往神驰,便央求她说:“哪天请带我一起去好吗?让我也见见世面,开开眼界,明白电影究竟是怎么拍出来的。”

  葛丽塔却安排得格外周到,远远超出了褒曼的奢望,给她找了个充当一天临时演员的差事。褒曼到摄影棚时,已有十来个年轻姑娘在待命了,她们大多比褒曼年龄大得多。有人给她们化了妆,10点钟,导演叫她们进入摄影地。一切准备就绪后就要开拍了。导演吩咐她们要装出一副饥寒交迫、冻得瑟瑟索索的样子。摄影机开动了,朝着她们来回拍了一两圈就戛然而止。导演说道:“好极啦,姑娘们,非常感谢你们,你们请回吧。”

  但是褒曼舍不得就这样离开。她继续保持着化好妆的模样,又接连从一个场景跑到另一个场景,拍了几个镜头,像走火入魔一样。她享受了一生中最痛快的一天,还得到了10克朗工钱。

  第二章 艺术的魅力

  §A.戏剧学校是她的天堂。她快活得像一只小鸟。他们背着领票员,用发夹偷偷地把皇家剧院演出厅的门启开了……

  戏剧学校的课业对褒曼说来是很轻松的。她不费劲就弄懂了老师们在堂上讲解的怎样掌握和控制音调的抑扬顿挫,或者怎样走台步等等。他们的课程有芭蕾舞、击剑、戏剧史和形体训练等,他们也常演出一些片段。

  这个学校的校舍十分简陋,只不过是利用剧院楼上的两三间大房间。房间里有张大桌子,每个学生都在桌子上刻上了自己的姓名,有些人在当时或在以后的年月里相继成了名,诸如葛丽泰·嘉宝、席各妮·海苏、玛伊·珊德琳、维薇卡·林德福熙等。褒曼觉得自己总算有了归宿。她站在皇家剧院的后台入口处的小门旁边,感到格外自豪,如今她也是剧院的一员啦!这就是她的家!

  所有的学生都可以不花钱看这里的演出。当然不是坐在池座前排的好位子上,而是坐在最顶上的楼座里。他们每天晚上都可以到剧院里去看戏,去观摩那些大名鼎鼎的男女名演员的演出。不过,彩排是不许他们去看的。顶层花楼大门钥匙是由领票员拿着。可是他们机灵得很,只消用发夹两下三下就把门拨弄开。当然,下面导演心里也明白顶层上有人溜进来了——他们在当学生的时候也是这么干的。偶尔有一两回,他们被一句台词逗得格格地笑出声来,笑声太响了,下面的人就会明知故问地嚷嚷起来:“喂,上面有人吗?”于是,他们顿时寂静,噤若寒蝉。

  居高临下地端坐在背光的暗处,头顶上镀金枝形吊灯闪烁着金色光芒,眼底下是通明透亮的舞台,精彩的戏剧正在紧张地上演——褒曼觉得此情此景真是奇妙无比,美不胜收。

  §B.岁生日之后才第一次有男朋友,开始品尝爱情的滋味。她申明过:18“我就是讨厌男人”……

  在30年代初期,瑞典大多数少年男女在14岁至15岁,或者16岁,都成双成对出去游玩共舞,手挽手散步闲逛。而且不出一昼夜男女双方就都神魂颠倒,好得如胶似漆。褒曼到了15岁上也情窦初开,有过几回这样如痴如醉的初恋。但是后来她有了一个令人苦恼的发现:她在男孩子当中很不受宠。他们回避她。因为她身材太高,又刻板正经,爱脸红,丝毫不懂得怎样谈情说爱。她觉得自己是个不讨人喜欢的窝囊废。出路只有一条:她只好干脆不再自作多情,佯装出一副厌恶男孩子的样子。她声明说:“我就是讨厌男人。”她悄悄地溜到一边去,孤芳自赏地练习演戏,把身心都扑到事业上去。

  后来有一天,褒曼的堂兄和他的女友带她一起出去吃晚饭,他们要介绍她认识一个叫彼得·林斯特罗姆的年轻牙科医生。此人已有25岁,长相英俊,潇洒大方,还有辆自己的汽车。

  他们来到了葛兰德大饭店后一个多小时,才见彼得从门口匆匆进来。

  “对不起,我迟到了一会儿。”

  “没关系。这位是英格丽……这位是彼得。”

  他挨着褒曼的身边坐下来,不料他开口对褒曼讲的第一句话竟是:

  “我很喜欢你的头发。”

  那天褒曼把头发从前额朝后梳,在脑后缩成一个小把儿,颇有几分小学教师的样子。

  下一桩事情他说的是:“你的嗓子是那么圆润……那么好听的声音。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页