贝多芬(19)_虚阁网

一九

　　虽然《英雄交响曲》用去了贝多芬的主要精力，但各式各样的小作品仍时有问世，因为自己耳聋的原因，他一刻也不愿意休息。这也许是他考虑了外界批评而对自己作了一番重新调整的缘故。他继续不断地写了许多奏鸣曲和一些小作品。出版商所印刷的乐谱出现了许多处错误，但他们又不进行更改。这使贝多芬勃然大怒，因为他的手书乐谱是准确的。他写下了严肃批评这些人的话：“错误之多，宛如海洋之鱼。”

　　事实很明白，出版商对他漠不关心，不像贝多芬日后成了名之后的另一种态度。贝多芬时常向他们提抗议，索回自己的乐谱以作修改；有时，他也无法如愿以偿。后来，他干脆称这些人为“狡猾的骗子”。这种掠夺式的交易，在当时是很盛行的。

　　贝多芬为了表示自己的恚恨，就跟他们开展了一场无休止的辩论。他的《C大调弦乐五重奏》（作品第29号）就这样拖了两年之久。这些事使贝多芬陷入了更为困难的境地。

　　这首五重奏是由白莱特托夫和哈代尔在1802年11月原版印出的。同时，阿尔泰利亚出了重印本。隔了不久，这部五重奏又被莫里兹·弗拉斯伯爵购去作为私用；根据当时的习惯，即使过了一些时日，该曲的所有权仍应归还作曲者。无赖的阿尔泰利亚用了卑劣的手段，从伯爵手中取到了拷贝，立刻就出版了。贝多芬不得不在莱比锡城发表了一个公开声明：阿尔泰利亚印的乐谱从未和自己接洽过，而且是“不正确的、对演奏者无用的”。结果却是意想不到的：阿尔泰利亚提出了合法的抗议，因为贝多芬在技术上已给乐谱作了一些改正；他在这件事上并无过失，是贝多芬诽谤了他。

　　贝多芬只能收回他的声明，向对方作了道歉。

　　所有遇到贝多芬的人都觉得他非常奇怪，他的个人吸引力已增加了。随着气候的变化，他常在街上和田野里走一走。他的面部宛如带了一个面罩，只有双眼喷射出生命之火，但他的心是更为活泼和有计划了。他的日常生活显得无规律起来，他常掉换住所，不论是换到什么地方，屋内总是显得乱七八糟的。西弗拉特说：“书本和乐谱撒满了房间的每一个角落，这边有残菜剩饭放着，有半空的瓶子；那边还有一首四重奏的草稿，钢琴上放着纸张和碎屑……这些材料都是一些光辉的交响曲的胚胎，朋友的和生意上的信件撒满一地。”

　　兰兹也曾说起，1804年夏季的一天，当他到贝多芬的寓所去听课时，贝多芬希望和他散一次步。贝多芬带着他年轻的学生走到极远的地方，直到晚上8点钟才回家。他口中喃喃而语，又像在呜咽，忽高忽低，没有唱出任何肯定的、明确的主调，我问他那是什么？他回答我说：“那是我想象中的一首奏鸣曲最后一乐章的主题。”当我们重新踏入房间，他立刻跑到钢琴边，连帽子也不脱，写了起来；我只好拿了一把椅子坐在房间的角落里，他已完全忘记我。整整一个小时，他发狂地写着，完成了那首美丽的奏鸣曲的最后一个乐章。最后，他站了起来，看见了我，似乎是很惊奇、很遗憾地说：“我今天是不能给你上课了，我还有许多工作要做。”

　　这就是《热情奏鸣曲》的诞生。

　　它和次年所作的《华尔特斯坦奏鸣曲》一样都非常成功。贝多芬的音乐创作突破了钢琴本身的限制。他的作品已使所有的钢琴不能弹奏了。那时所造的钢琴只能供弹奏轻快而华丽的乐曲用。没多久，他就从钢琴制造者安德列斯·史特利却手中得到了回声和弹性更大的钢琴。这首《热情奏鸣曲》所表现的力量太强大了，本来是不预备作公开演奏的，所以直至作曲家进入墓地后12年才见诸于世。

　　第十章　《菲岱里奥》：歌剧创作的尝试

　　1801年，贝多芬在致韦格勒的信中告诉他：在音乐体裁中除了歌剧及宗教音乐之外，自己都得到了成功。他谈到过自己的愿望，一定要试作歌剧。他终于在1804年有了一个尝试的机会。

　　贝多芬对于歌剧的知识是很少的。他在尚勒利那儿学了声学写作，从恰罗比尼、米罕尔那儿学习了关于舞台方面的知识，他自己在维也纳歌剧院中也直接看到了不少东西。

　　歌剧的演出很受大众的欢迎。贝多芬觉得那些人的才能和自己相差得太远了：恰罗比尼在巴黎极受欢迎和尊重，那不勒斯的柏西罗和德累斯顿的比尔等人也如此；在维也纳，这样的人就更多了，如尚勒利、伏格勒、西弗拉特等演出了许多歌剧，获得了极佳的评论。

　　贝多芬希望自己也能实现创作歌剧的愿望。维也纳的歌剧班管事记得，贝多芬为芭蕾舞《普罗米修斯》谱曲后演出获得成功，他们认为他的名字将引起大众的注意。

　　自从歌剧成为维也纳仅有的一种音乐剧之后，它即能赚钱了。恰罗比尼在维也纳被称为极有才能的歌剧剧作家。到1803年，恰罗比尼已替巴黎和意大利写了20年歌剧了。葡萄剧院的舒卡尼达和班格剧院的勃朗男爵同时惊奇地发现有一个良好的机会放在自己的手中。

　　舒卡尼达告知贝多芬，有一出歌剧，也曾是自己想写的，但可以让他来写。贝多芬很高兴地接受了下来，并搬到歌剧院里去住；他们给他一间住所供他自由使用。不久，勃朗男爵将此剧院买了下来，舒卡尼达也被辞退了，但随后，舒卡尼达又被召回来管理这个剧院。贝多芬也重新回到了他的老住所来进行这个歌剧的创作。贝多芬又开始了艰难而持久的搏斗。他得运用丰富的思想和乐器上的特性，以击败他的对手。

　　他已完成了不平凡的草稿，舞台的情况他已熟悉；可是为了演唱的成功，只能将他所器重的管弦乐队降到陪奏的地位，并且还要采取18世纪的歌唱方式，并要求有逼真的动作和戏剧化的气氛。这样，就要求有一个知识很丰富的人才能进行创作，至少要像莫扎特一样。贝多芬有时也能演出奇迹来，但是他的特长却不在这上面。莫扎特经常和歌剧院保持接触，一个无所谓的故事到了他的手上之后，可以从容地变成一首不朽的音乐。贝多芬在歌剧创作中，则勤奋而缓慢地接近着他的目标。

　　贝多芬所作的第一个剧本是很特别而愉快的。它以法国革命为背景讲述了一个反对暴君，争取自由的动人故事。这类题材很容易使贝多芬将其感情完全融会进去。故事说的是弗洛斯坦被他的政敌关入牢狱之后，他的妻子丽奥诺拉冒了生命的危险，假扮了一个犯人，去营救她的丈夫出狱。这本书十分畅销，共有3个版本。比尔用意大利文的剧本在其本国演出，1804年又在德累斯顿上演。贝多芬约请松立斯纳替自己翻译了此剧本，并将题目更换为《菲岱里奥》（又名《夫妇之爱》），以免与比尔的歌剧相冲突。贝多芬显然不好用女英雄的假名，他为自己两首不同时期所作的序曲题名为《丽奥诺拉序曲》。

虚阁网(Xuges.com)