爱因斯坦(32)

三二

　　但是，对价值的重新评价并不意味着抛弃价值，相对性不是绝对的相对主义，它本身也是相对的，批判的头脑、谦虚、幽默不会导致怀疑主义和虚无主义似的否定。真正反教条主义的思想不会使否定本身教条化，它创造着永恒的价值，不是静止不动意义上的永恒，而是在变化着的形式中守恒意义上的永恒。

　　爱因斯坦的这个总的立场是乐观主义的，但站在这立场上不可避免地产生动摇、怀疑，把活生生的、探索的思想与刻板公式区别开来。爱因斯坦欣赏的是单一、清晰地反映世界。他理解世界图象中的中间色和半阴影，但不是它们，而是精确的画图给他以最大限度的满足。当半阴影闯入画面的时候，画图就不再是可信的、单一的和精确的了，这就使他不满。相对论的精确画图和量子力学的半阴影之间的冲突心理就产生于此。

　　在40年代末50年代初，由于一再失去亲人，心理上的张力松弛下来。他们使他回忆起早在30年代去世的朋友们和战友们。爱因斯坦这时常常追忆起1933年自杀而死的埃伦费斯特。爱因斯坦认为，埃伦费斯特的自杀在某种程度上是两代人的科学兴趣冲突的结果，在更大程度上乃是科学向科学家提出的问题和科学家能够找到答案之间的冲突的结果。埃伦费斯特自杀的直接原因纯系私人性质，但更深刻的原因却在于科学家的悲剧性的满足。

　　1934年，爱因斯坦在埃伦费斯特去世后不久为纪念朋友和评述这位学者而写的文章中曾说过，杰出的人们由于无法抵抗生活的打击和外部的冲突，比较起来常常是自愿地离开人世。

　　这种冲突在于，科学家对解决科学在他面前提出的任务感到力不从心。埃伦费斯特对这些任务有异常清晰的理解，但他认为，自己的构造能力与批判能力相比是很小的。

　　爱因斯坦说：“最近几年中，由于理论物理学经历了奇特的飞跃式的发展，这种状况更尖锐了。一个人要学习并且讲授那些他并不衷心赞同的东西，总是一件困难的事，这对于一个耿直成性的人，一个认为明确就意味着一切的人更是一种双重的困难。况且，加上年过半百的人知道新思想总会碰到愈来愈多的困难。我不知道有多少读者在读了这几行之后能否充分理解这种悲剧。然而主要地正是这种悲剧使他厌世而自杀。”

　　在爱因斯坦，建立统一场论和单值的、清晰的答案的可能性之间的脱节，并没造成像任务和解决之间的脱节在洛仑兹、埃伦费斯特身上那样的悲剧。爱因斯坦的乐观主义是深刻有机的，它是同坚信世界的和谐与可知性相联系的。在1916年建立相对论所克服的困难，和建立统一场论中没有克服的困难，给爱因斯坦带来了不少痛苦的感受，但是他有不可动摇的信念，科学的道路无论多么复杂、紊乱，它们终将达到与实际相符的认识。爱因斯坦的精神世界不像一个平静的湖面，它更像海面，在它上面翻动的不只是涟漪似的鳞波，而且还有汹涌的骇浪。爱因斯坦也不是安详的天仙，就像人们有时把歌德看作是天仙那样。

　　当爱因斯坦写下建立统一场论中的“数学烦恼”和不可能使统一场论达到可以同观察进行比较时，这些就成了意识中的问题，成了找到答案的真正思想的烦恼。

　　在普林斯顿时期，爱因斯坦常常回忆埃伦费斯特的悲剧。他对来到普林斯顿的安东尼娜·瓦朗坦谈起过这一悲剧，并且再次谈起埃伦费斯特所特有的跟新一代人的冲突感。

　　1951年夏，爱因斯坦的妹妹去世。现在，爱因斯坦最亲近的人只剩下玛尔戈和杜卡斯了。

　　他们住在离高等研究院不远的一幢二层楼里。早晨，爱因斯坦沿着这条街去研究院，再拐进一条枝叶更加茂密的林荫小道，穿过小树林和草地直达研究院的大楼。普林斯顿研究院被一个大公园环绕。草坪间杂着榛树丛和长满梧桐树、槭树、椴树的小树林。这里还有许多果树，特别是苹果树。秋天，林荫小道上满是树上掉下来的果子。小道渐渐变成街道，两旁是普林斯顿教授们居住的住宅，要不是照片使梅塞街上第112号住宅为全世界许多人所熟悉的话，它在这种住宅中并不显眼。

　　甬道的两边是修剪整齐的灌木绿篱，它直接通向住宅的大门。进门朝左，靠近用玉米杆装的墙壁是上二楼的木梯。

　　在爱因斯坦的工作室，四面墙壁几乎全被书架占满了。同房门对着有一个临花园的大窗户，窗户左面的墙上挂着甘地的肖像，右面有一扇通向阳台的门和一扇通向爱因斯坦卧室的门。在这面墙上挂着约瑟夫·沙尔的美丽油画、法拉第和麦克斯韦的肖像。

　　窗前是一张长方形的大桌子，旁边是放烟斗的小茶几。靠近门口放着圆桌和沙发。

　　爱因斯坦坐在沙发上，把纸放在膝盖上写东西，并把写完的纸张扔得满地都是。

　　在战时和以后的年代里，爱因斯坦关于社会政治内容的讲话是非常独特的：其中表达了并非某种明确的纲领，却是一种为人们、为使人们免遭苦难的要求。

　　罗素于1943年迁居普林斯顿，关于爱因斯坦他写道：

　　“我认为，爱因斯坦的学问和提琴给他带来了很大的幸福，而他对人们的深切同情和对他们命运的关怀使他预先避免了不应有的失望。”

　　罗素注意到了爱因斯坦的一个特点：他的社会思想具有他心理上和道德上的特征；就其实质，它们就是对所有人的幸福和自由的不断追求，对人的个性价值的承认。因此，它们最鲜明地表现在直接的交往中。

虚阁网(Xuges.com)