虚阁网 > 名人传记 > 安徒生 | 上页 下页
一〇


  安徒生回过头来瞪了她一眼。又一个小演员从背后踩了他一脚。他明白了,这些全是恶作剧,故意叫他难堪。演员的道路不仅布满了玫瑰,而且也荆棘丛生啊!不过,这点儿艰苦,在他看来算不了什么。

  这出舞剧演出很成功。观众报之以经久不息的掌声。安徒生觉得这里面也有他的一份,尽管是微乎其微的一份。心头有一种说不尽的幸福感。

  安徒生在哥本哈根已经住了两年。别人捐助他的钱几乎用光了。他不好意思再找人资助他,也不想叫别人知道他的困境,于是搬到一位已故船长的遗孀家去住。只在那儿住宿和吃早点。白天一整天只吃一块面包,而且是悄悄地坐在皇家花园里的长凳上吃,免得被房东笑话。房东还以为他经常到朋友家赴宴呢。他偶尔几次也鼓起勇气进最下等的餐馆,在那儿买最便宜的菜吃。

  元旦那天,剧院关门了,只有一个独眼的看门人坐在舞台进口处。舞台上,一个人也没有。安徒生愉快地从看门人身边走过去,悄悄地来到布景和幕布之间,继而站在舞台的敞开部分。在这儿祈祷新的一年里在演出和担任角色方面取得更大成功。

  来到哥本哈根第三个年头春天的一个早晨,安徒生第一次到弗雷德里克斯堡花园去玩。他静静地站在最大的一棵正在发芽的山毛榉下面。阳光点点滴滴从树叶间洒落下来,空气中漂浮着一股清新的芳香,鸟儿在树上跳跃歌唱。在这迷人的景色下,安徒生不禁大声欢呼起来,还抱着这棵树吻了几下。

  附近一个勤杂工看到了,感到很奇怪。

  “你怎么啦?什么事情使你这么高兴?”那位勤杂工问他。

  安徒生不好意思地赶紧跑开,沉思地回城里去。那个勤杂工还以为他神经有毛病呢。

  在这期间,安徒生的嗓子好了,嗓音恢复了固有的圆润、洪亮。这是不幸中的万幸。他十分高兴,对自己的前途充满了信心。

  1821年5月,安徒生拜望了皇家剧院的歌唱教师克拉森先生。克拉森在此之前就了解他,现在见他的嗓音依旧很好,认为他在合唱队唱歌会更好地发挥他在舞台上的潜力,他也想通过这种方式找到一条通往舞台的新路。在克拉森的帮助下,他转到了皇家剧院的附属音乐学校学习。

  安徒生参加了音乐学校的合唱队,时而扮演羊倌,时而扮演武士。他还被允许进入了乐池。剧场成了他的整个世界。他的拉丁语学习放松了,觉得没有拉丁语知识也能当演员。晚间的拉丁语课也常常不去听。古尔登堡非常生气,严厉责备他。

  在音乐学校的日子也不好过。这里的同学对他很不友好。排练时粗暴地欺负他,挤他、绊他、拧他,还警告说,他要是到上头去告状,等待他的将是一顿狠揍。他想不通,他们为什么要这样来对待他?是因为他唱歌的嗓音甜润洪亮,引起他们的嫉妒呢?还是因为他新来乍到好欺负,以他的痛苦为快乐呢?或者两方面的原因都有呢?结果,在1822年他被皇家剧院附属音乐学校辞退了。舞蹈学校和音乐学校的大门都向他关闭了。

  在这千难万阻面前,他是否向命运屈服了呢?是否一蹶不振了呢?是否放弃自己的生活目标,回心转意,到欧登塞去学裁缝手艺呢?不,他不是随意放弃生活目标和理想的人。住不起旅店,他晚间就到公园里的长凳上过夜,把剩下的一点点钱拿来买点干面包充饥。

  现在又到了一个重要关头。他该从哪儿努力呢?他苦苦地思索着。

  安徒生结识了大学图书馆馆员纽洛普,可以自由地进入书库借书读。他读了彼得·吴尔夫新译的莎士比亚的剧本,读了华特·司各特的历史小说。他又读丹麦文学史方面的著作。丹麦文学的核心人物爱伦士雷革在20年前还是一个毫不出众的年轻人,亲近他的人都骂他轻浮狂妄,因为他既不愿意当律师,又不想做商人。但他怀着复兴衰落的丹麦文学的雄心壮志,在文学上走出一条自己的道路,现在已被公认为“丹麦文学的太阳”。他的榜样使安徒生很受鼓舞。

  爱伦士雷革以他的诗歌《金角》掀开了丹麦文学的新的一页,随后他的悲剧作品一部接一部问世,赢得了极大的声誉。安徒生很喜欢他的作品。当他读到他的童话剧《阿拉丁和神灯》时,感受特别深刻。狡猾的巫师努勒丁施展全部手段,阴谋占有那盏神灯。但这盏神灯却被富于幻想、心地善良、朝气蓬勃的阿拉丁掌握了。这部剧本写于1805年,正是安徒生出生的那一年。这是巧合呢?还是意味着这一年诞生了一个新的阿拉丁?不管怎么说,自己这几年是像阿拉丁那样在作艰苦的寻求。我安徒生是在寻求什么样的一盏神灯呢?

  现在,安徒生越来越迷恋起文学和文学创作来了。条条道路通罗马。通往舞台的道路被堵塞了,但写作的道路是谁也堵不死的。笔在自己手里,只要勤奋,只要肯于学习,自己有的是写作的素材。他开始写诗,表达他对戏剧的爱好。他把这些诗寄给文学界的一些权威人士。其中一首是献给他所崇拜的爱伦士雷革的,居然被赏识地接受了。但对安徒生来说,写诗不是目的,只是写悲剧的一种手段。莎士比亚的悲剧,爱伦士雷革的悲剧,都是用诗的形式写的。他决定尝试写悲剧。

  安徒生用一个月的时间写了一出悲剧《林中礼拜堂》。拿着它去见诗人拉贝克的妻子——善良的卡玛·拉贝克夫人,并大声念给她听。她听了一会儿就叫他停下来。

  “天哪,你怎么成段成段地抄爱伦士雷革和英格曼的作品呢?”

  “是呀,那有什么关系呢?这些段落写得美极了!”

  安徒生从小喜欢民间故事和民谣,而民间创作是人人可以利用的。拉贝克夫人告诉他抄袭作家的作品是不允许的,应该自己来创造。

  有一天,安徒生去看一位公爵夫人。拉贝克夫人拿过来一束玫瑰花,对他说:

  “你把这束玫瑰花捎给公爵夫人好吗?她看到是一位诗人给捎去的,一定会很高兴的。”

  他第一次听到别人称自己为诗人(尽管拉贝克夫人是半开玩笑说的),心里美滋滋的。“诗人!”多么美好的称呼啊!诗人是高出于演员的!诗人用诗的语言创作剧本,演员只是传达剧本。他一定要用诗的语言再写一出悲剧。

  安徒生用14天时间又写了一出悲剧,题名为《维森堡大盗》。维森堡在欧登塞附近,那儿流传着不少绿林大盗的传说。有一个传说讲:某强盗头目化装成贵族少爷,爱上了一位少女,这位少女来到强盗窝里,发现那里满堆满堆的金银财宝。强盗们进来时,她悄悄地藏到床底下,偷偷地看见他们把一个女俘杀死,把她的戴着戒指的手指砍下来,这只手指滚到了她藏身的床边……安徒生就是利用这个传说,又作了许多补充,写成这出悲剧的。他打算把这出悲剧匿名交给皇家剧院上演。他不想让别人知道是他写的,但有一个例外,那就是他准备到教堂行坚信礼期间在欧登塞遇见的拉乌拉小姐,她是那时惟一对他表示关怀和友好的人。她现在也在哥本哈根。他想在把剧本交给剧院之前,先听听她对剧本的意见。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页