奥斯特洛夫斯基(58)

五八

　　会议于1936年11月15日召开。到会的作家和批评家有：阿·阿谢耶夫，弗·格拉西莫娃，姆·柯洛索夫，亚·绥拉菲摩维支，弗·斯塔夫斯基，叶·乌西耶维支，亚·法捷耶夫；从共青团《真理报》来的——依·巴契里斯和斯·特列古勃；依·巴·费杰涅夫代表奥斯特洛夫斯基的朋友们出席会议。列宁共产主义青年团中央委员会书记叶·勒·法因别尔格担任会议主席。

　　几位著名作家绥拉菲摩维支、法捷耶夫、柯洛索夫、评论家巴切里斯先后发言，一致认为《暴风雨所诞生的》这本小说“写作技巧提高了”或“大有提高”，称他为“真正属于艺术家之列”，“这样的艺术家在我们的文坛上是少见的”。

　　另有些作家、诗人、评论家谈了小说的不足之处。但是，他们共同的意见是《暴风雨所诞生的》这部小说，已经不是出自一个刚刚开始写作的作家之手，是奥斯特洛夫斯基的新胜利。

　　最后，奥斯特洛夫斯基感谢会议的参加者，并指出批评还应该“更尖锐些”：

　　“一般来说，我们每一个人都会有错误，就是天才也是如此，然而集体总是更聪明些，更强大些。”

　　尼古拉·奥斯特洛夫斯基诚恳地感谢参加小说讨论的同志们。在结束语中，他向共青团中央提出了允诺，一天工作三个单元，一个月之后完成新作。同志们表示反对，建议他珍惜身体，早日恢复健康——大家都知道奥斯特洛夫斯基迁到索契后病情的严重程度——但是他不想听这些。他开玩笑地回答说：“工作能给我治病。”

　　他感到十分高兴，这天夜里久久不能入睡。因为他的作品没有被淘汰，大家信任他。

　　奥斯特洛夫斯基开始“加工”手稿。

　　在他面前摆着整整十二章需要修改的小说手稿。立即打了一份清楚的稿子。助手们大声地、一张接一张地朗读，尼古拉根据朗读改稿；有时一个地方要他们反复朗读，充分斟酌或推敲，有时删去一部分，有时全部删去。稿子最后校阅后，便交给拉娅。她把它拿到隔壁房间去打字。除打字员之外，还有一些人在饭厅里工作，用奥斯特洛夫斯基的话来说，他们是由志愿者和朋友们组成的他的“司令部”，负责校对修改后誊清的稿子。

　　尼古拉工作起来如此迅速和果断，打字员和“司令部”都落在他的后面。每隔10至15分钟，他按一次电铃叫拉娅，并交给她一页修改好的手槁。他想知道工作进行得怎么样，打字员出的差错多不多。

　　“基本上没有差错。”她回答说。

　　“多照看着点，可别骗我。要知道我一定要为争取好的质量而斗争。你们那里人很多，可能在聊天……”

　　把全部修改好的章节装订成小册子送往出版社。这本书的责任编辑是依·高莉娜。

　　就是这样工作——从凌晨到深夜——整整干了一个月。一个月，这是奥斯特洛夫斯基亲自制定的“加工”小说的期限。这是苦干的一个月。

　　他们这些亲人都知道，尼古拉并不只是为自己规定了期限而心急如焚。有时候，大家离去后，家人围成“一个小圈子”，他说：

　　“要抓紧，拉尤莎，应刻不容缓！”

　　拉娅无能为力说服他，但是，“刻不容缓”这句话使她产生一种无可名状的压抑……

　　他紧张地工作着。大家轮流在他身边工作。人们经过8小时的紧张工作，面带倦意回去休息，而奥斯特洛夫斯基却仍在工作。一昼夜之内，他连续工作18小时，夜里他还在考虑修改意见。早晨，当助手们到来时，他仍不放过一点多余的时间去思考问题。

　　1936年12月14日，小说第一卷全部脱稿。在重新打好的稿子的第一页右上角写着这样的批语：“最后完稿”。把标有这种记号的稿子送到出版社。然而，编辑在稿子上竟改动了约300多处。小说第一版用这样的修改稿出版了。

　　该书以后的再版都是由作者亲自校订和“最后完稿”的。

　　死神却阻碍奥斯特洛夫斯基写完这一切。

　　但是，他终于完成了第一部。

　　的确，他没有能等到这本书的问世：当书稿在印刷厂排字时，他与世长辞了。

　　获悉奥斯特洛夫斯基去世的噩耗后，工人们不换班地工作着，决定使这本书在送殡的那天出版。奥斯特洛夫斯基的亲属终于在送殡的那天收到了第一本志哀的出版物《暴风雨所诞生的》，书上有列宁共产主义青年团中央委员会的纪念题词。

　　这天是1936年12月26日，即是奥斯特洛夫斯基逝世后的第四天。

虚阁网(Xuges.com)