中国农民城(70)_朱晓军

七〇

　　▼第十二章　十万引擎推动下

　　进城了，终于进城了，这个几十年的梦终于实现了……

　　“我真正听到了农民的笑声。如果马克思看到这幅画面，不知该用怎样的文字来把它载入人类编年史。”陈定模在日记中充满激情地写道

　　1

　　农民大包小包，拖家带口地上船，从钱库、宜山、金乡搬迁到龙港

　　进城了，终于进城了，这个几十年的梦终于实现了……

　　“今天去接蔡祖成。举家搬迁，欢天喜地，给了我一幅终生难忘的画面。在我的记忆中，历史上离土离乡都是破产后的选择，是流着泪走的。马克思曾经在《资本论》中写到十九世纪初叶英国农民离乡背井的惨状……马克思愤怒至极地说：‘他们的这种剥夺的历史是用血和火的文字载入人类编年史的。’今天蔡祖成一家笑着到龙港，我真正听到了农民的笑声。如果马克思看到这幅画面，不知该用怎样的文字来把它载入人类编年史。”陈定模在日记中充满激情地写道。

　　房子还没建好，确切说还没开始建，农民就迫不及待地进了城。急是自然的，这个梦做得太久，许多人连一缕曙光都没见到就死了，能赶上这好时候就得只争朝夕。尽管龙港还不像一座城，确切地说还不是一座城，街路就那么几段，而且有路没街，商店、学校、医院还在图纸上，只有一个菜市场。

　　“第一菜市场是港区集资搞的，一平方米七十块钱噢。建了现在的第一菜市场的一半，另一半呢是方岩村以后建的。”提起菜市场，陈林光说。

　　农民进城后的生活是艰辛的，困苦的，不过却是新鲜的。跟过去相比，那就是搭上了轮船和没搭上的差别。搭上了船，哪怕你就是船尾的一只蜗牛，今生今世都爬不到船头，却有希望抵达理想的彼岸。没搭上船，你就是最能奔跑的小鹿也无法跑出大山。

　　陈定模的哥哥、弟弟，还有本家堂兄陈定运等远亲近邻都进城了。到龙港要租房，待在村里也要租房，那还不如去龙港，可以做点小生意，也可以打打工，看着自己家房子像地里的庄稼节节拔高。

　　陈海珍是进城最早的，她清晰地记得搬家那天龙港锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。那不是欢迎她进城，是庆祝进港公路通车。她称之“老爸”的陈定模正神采奕奕地站在卡车上，向公路两边的群众招手致意。陈定模有三个儿子，没有女儿。妻子胡顺民的二姐生了三个女儿，没有儿子。在二姐的三个女儿中有一个叫张爱珍，乖巧懂事，嘴巴甜，很讨陈定模夫妇喜欢。

　　陈定模夫妇渐渐将她视若己出，她也亲昵地叫他们“老爸”“老妈”。爱珍初中毕业那年从山门来到水头，跟陈定模他们住在一起，他们帮她找了份工作。她结婚时，婆家想跟陈定模认亲家，想跟他们走得近一点儿。他们也欣然同意了。

　　她婆婆的名字偏巧也有个“爱”字，张爱珍就把自己的名字改为“海珍”，索性连姓也改了，改为姓陈，随“老爸”陈定模的姓。这下陈定模开心死了，连“海珍”也不叫了，叫她“珍”。闽南话“珍”发“颠”的音，海珍听起来很亲切，很甜。

　　陈定模到龙港后，就劝珍来龙港。珍和丈夫二话没说就在龙港选了一块地基，租了间农民房，先搬进来。

　　这时，陈定模的家也搬到了龙港，租住在金钗村的农民房里。那家的房子是二层楼，把二层租给了陈定模，自己住在一层。他家有个智障孩子，陈定模一家也不嫌弃；陈定模家来人多，他家也不烦。镇委书记住在自己家里，他感到有几分自豪和骄傲。

　　找陈定模的人实在是太多了，他只要在家，门就推不开，比走马灯都忙活，这个没走那个又来了，有时好几拨碰到一起，屋里像包粽子似的。钱库、陈家堡等地的农民到了龙港两眼一抹黑，有事儿不找他找谁？有的嫌买到手的地基不好，想换一间；有的建房跟别人发生纠纷找他调解；有的家里闹矛盾也要找他；进城后被人敲了竹杠还要找他……

　　龙港陈家堡同乡会会长陈开平在接受采访时说：“到龙港后，家里有事情就会找找陈定模书记商量商量。他劝来很多人，他让他们眼光看远一点，不要盯在钱库上，龙港将来一定会比钱库好。他说，有钱的到这来买地，搬过来，在这办厂；没钱呢他让过来打工。他这个人特别爱帮助人，看到我们老家的人很穷，他就说：‘你明天过来，来龙港打工，这里肯定比老家日子过得好嘛。’他原来在海港路，我们钱库大小事情，村里事情，两夫妻吵架，都要去找他的。哎呀，他真的很热心呢，我们江南对他的评价很高的。我第一次找他，我记得是早上，我跟我堂兄两人去他家。堂兄和他很熟，在钱库开过饭庄。他说：‘你要被谁欺负了，陈定模就会说，那不行的，我要管这个闲事的。’我们去时，陈定模书记坐在那里看报纸，他家老太太帮他擦皮鞋，他要去上班了，他打扮得很仔细。我把情况一说，他说好，我知道了，没事没事没事。他马上就帮办掉了。”

　　陈定模早晨吃碗稀饭就上班。龙港镇政府7点30分上班，他7点前就到了，把办公室的门打开，那就意味着他来了，有什么事尽管来找好了。大家说，陈定模好说话，没架子，办事干净利落，能办就办，不能办也告诉你为什么不能办。不管对谁，只要不违背大的原则，在他那儿就是绿灯，从不会以“研究研究”来搪塞和敷衍。

　　“‘研究研究’那就是该办的不给你办，要跟你要东西，要人情，谁都不傻。老百姓找陈定模办事太容易了，谁还送给你东西？”陈定模自嘲道。

　　陈定模好客，这是受母亲的影响。母亲总跟他们说：“家里再穷，锅里有吃的也要弄点儿出来给别人吃。‘三寸喉咙深似海，吃下去屙出来没用的。’给人家吃了有人情。”爷爷讲的一句话，他也记住了。“冤死不打官司，穷死不做贼。”农民打官司难，不到无路可走他们是不会找他这个书记的。

　　一天，陈定模跟妻子吵起来。这有点儿离谱，在他们近三十年的婚姻中，胡顺民始终处于强势，不论什么事儿，他都要让她三分，即使她错了，错得毫无道理，他也不跟她吵。胡顺民二十七岁那年患了高血压，她脾气又不好，一生气血压就升高。三十多岁时，她身体一度极差，他下班后的头等大事就是一手握羚羊角，一手端碗，研磨羚羊角水。他有时太累了，研着研着眼皮就打架了，随之头也耷拉下来，手却还在研着，没停下。有时，他猛然惊醒，坐好，又认真研下去。羚羊角水研磨好了，端给她喝下去，他才去看书看报或休息。她怀孕了，从小就不大会种地的他却在砂石滩上开辟一块地，种上了小麦。秋天打了五十斤麦子，他磨成面粉，给她坐月子吃。

　　大儿子志浩一岁半时，胡顺民又生下双胞胎儿子志勤和志瑜。她有这种遗传基因，她的母亲生过两次双胞胎，她跟妹妹就是一对双胞胎。陈定模家一下多了一对婴儿，家里乱了套，大的哭，小的闹，鸡飞狗跳，不得安生。陈定模的月收入只有三十四块五，要付房租和医药费，要养活一家五口，还要赡养母亲，日子过得很艰难。

　　志勤和志瑜十个月时，他们实在撑不下去了，狠狠心就把老二托付给他的三姐。三姐刚生女儿不久，有奶水喂志勤；把志瑜送到东屿乡一户农家寄养，每个月支付八块钱寄养费，这样胡顺民就可以打临时工，赚钱贴补家用了。

　　一年后，他们把两个孩子抱回来，让陈定模的母亲带回了陈家堡。志勤、志瑜六七岁时，回到父母身边。胡顺民却跟他俩亲不起来了，好像不是她生的似的。家里有好吃的，她会分给老大一半，另一半分给两个小的。

　　“反正你对我们就是不好！”两个小的忿忿不平。

虚阁网(Xuges.com)