中国农民城(17)_朱晓军

一七

　　▼第三章　九人班底

　　那是激情燃烧的年代，会开到凌晨四五点钟，楼下传来梆梆梆的敲打声，下去来一碗馄饨，吃完上班

　　1

　　丰满的想象退潮后，现实的礁石露出来。他睡不着觉了

　　上任后，陈定模下到五个村调研一番，不禁倒吸一口冷气，龙港的建设远比想象艰难。来前的想法犹如隐没在荒草与丛林的羊肠小道，没走多远却发现那是一条死路。

　　陈定模当初设想建一条钱库街，一条宜山街，一条金乡街，到了龙港才发现那是朵谎花，看着漂亮却难以结果。让农民进城没问题，中央一号文件已经允许了，建房用地怎么批？收不收钱，收多少，怎么收？这违不违法，合不合规？就算全县六千五百个“猴子”都进了龙港，龙港就能变成镇？那不过是小渔村变成大渔村而已，城镇怎么可以没有道路，没有上下水工程，没有绿化，没有学校，没有医院，没有商店、图书馆、影剧院、公园？要有，钱谁出？

　　“不要县里一分钱。”拍着胸脯说得豪迈、痛快，却自断了后路，现在只有背水一战。

　　俗话说，一分钱憋倒英雄汉。这是多少好汉的惨痛教训。没钱就等于没有粮草，谁会心甘情愿把自己绑在这么一辆战车上？老婆不赞同他来龙港。别看他在外风风火火，叱咤风云，却有点儿惧内。胡顺民在家很强势，说一不二。他跟她说想去龙港，她说：“你在钱库顺风顺水，去那边人生地不熟，连语言都不通①，习俗也不同。你都四十五周岁了，已抱上了孙子，何必冒那个风险？想住到龙港没问题啊，粮食局已批给我一间龙港的地基，房子建好就可以把家搬去啊。”

　　〔①蛮话，系温州市苍南县原住民语言，通行于苍南县内江南垟片区，与其他任何方言不能互通。蛮话的特点是语速快，词汇古老，句式带有古越语特点。苍南县内各镇蛮话略有差异，以钱库镇和炎亭镇的蛮话为代表。〕

　　陈定模本来睡眠就不好，这下就更睡不着了。

　　他到任后，四梁八柱也就齐全了。镇委、镇政府班子的九条好汉，七人来自港区，都是江南垟的。副书记、代镇长陈萃元是金乡人，年纪与陈定模相仿，毕业于普师，当过老师。

　　副镇长陈林光是金乡区舥艚乡人，他的办公室在走廊的中间。陈定模的房间把西头，每次进出必经他的门口。陈定模上任的第二天就撞见了这位穿着军装，“雄赳赳，气昂昂”的副镇长。陈林光在部队当过作战股长，转业时是正营职，担任过金乡区副区长。前两天，陈林光听人说镇里新来了位书记，文化不高，过去是卖书的。陈定模给陈林光留下的第一印象是个子不高，说话干脆，看样子比较精干，穿着不讲究，像个农民。

　　在镇机关干部中，陈林光来龙港最早，两年前还是港区时就过来了。他负责修路，还担任第一码头建设指挥部副指挥，兼办公室主任。虽然被任命为副镇长，但他负责的第一码头还没竣工，工作重心还在那边。

　　镇委、镇政府的第一次会议，有的人被搞得一头雾水，陈定模和陈林光是说蛮话的，陈萃元是讲金乡话的，朱照喜是说闽南话的，还有几位副镇长讲宜山话，也就是宜山版温州话。会议开始时，大家都挺自觉和收敛，各自讲着自己版本的普通话，尽管南腔北调，语感好的能听个八九不离十，语感差的也有百分之七八十好听。可是，讲着讲着，或稍一激动就“越轨”了，说起自己的方言。陈定模还好，几十年来调换好几个地方，加上妻子是说闽南话的，所以闽南话、金乡话、温州话都能听得懂。陈林光的家乡舥艚属于金乡区，金乡话也能讲一点儿，宜山版温州话也会说一点儿，又在福建服过役，闽南话也讲得马马虎虎，不过灵溪的闽南话是听不大懂的。镇长陈萃元听其他方言问题也不大。不过，有人两眼直愣愣地盯着别人的嘴巴，不知其所云。

　　陈定模鼓劲地说，来了我们就要大干一场，把龙港建起来。大家要解放思想，放开手脚去干。有成绩归功于你们，出问题我担着。

　　最初几周，陈定模白天组织镇机关干部到方岩下、河底高、金钗河等村调研，晚上带领大家讨论“龙港建设靠什么？怎么建？”

　　有人也许会感到莫名其妙，龙港建设靠县里、市里、省里，靠资金，靠拨款。资金到位，龙港就建得起来，没钱的话，滩涂还是滩涂，渔村还是渔村，龙港镇还在纸上。

　　“有国家投资，还要我们这班人干什么？县财政全年收入只有八百多万元，还要建县城，哪有钱给龙港？我们要开动脑筋想办法。”陈定模说。

　　“建龙港省里不拨款，市里不拨款，县里也不拨款，那是搞不来的。”有人说。

　　陈定模为自己跟县领导拍胸脯“不要县里一分钱”而暗暗叫苦。不过一想，自己不那么说，县里就会给龙港拨款了吗？绝对不会的。灵溪是县城，列入了建设计划，省里有拨款；龙港是经济中心，没列入计划，没有拨款。这就像陈家堡农民的孩子，男孩算数，女孩是不算数的。龙港只有自力更生，自谋发展。

　　从某种意义上说，这同分县有关。1981年6月18日，平阳县被一分为二，原来的县城昆阳镇和经济中心鳌江镇留给平阳县，分出来的苍南县没有经济中心，没有一座中心城镇，三十六个乡镇，有二十五个是“欠发达乡镇”；中小学、医院和大的国营企业几乎都留在了平阳。有人说，“苍南苍南，泪下怆然。”

　　“谁愿意到苍南来？分过来的四百七十名机关干部大多数是没有背景的，在平阳留不下的……”采访时，苍南县人大原副主任高友平说。

　　“分到苍南的全家哭啊，真的全家哭，想不通啊，苍南什么都没有。”担任过龙港镇镇长、苍南县副县长的章圣望说。

　　1981年10月10日，苍南县政府还没成立时，陈君球接受了一个秘密使命——港口城镇选址。平阳县委副书记特意交代此事敏感，需要严加保密。陈君球是宜山镇八岱村人，担任过平阳县城关镇委书记。

　　陈君球像做地下工作似的联系了两位可靠干部，一位山东人，一位平阳人。三人靠着两条腿外加自行车轮子，对萧江、凤江、湖前、宜山和沿江等乡镇进行考察后，拟定港口城镇选在沿江、龙江之间的滩涂上。

虚阁网(Xuges.com)