伊人(24)_亦舒

二十四

　　“那么是谁的错？”妈妈问。

　　“社会的错。”我说。

　　妈妈说：“去你的！见你的大头鬼。”

　　我是见了大头鬼了。我想老婆，我也想如意，多少个清晨，朦朦胧胧，我恍恍惚惚的觉得有一个女子躺在我身边，好像是如意，漆黑的头发，象牙白的脸，嘴角一颗眼泪恁，她仿佛跟我说着法文，一句一句的——家明……总有一个地方，一个吃面包可以活下来的地方，家明，我们总还有精力可以再恋爱一次……真的恋爱……家明，唯有爱是真的，因为得不到爱情，所以我只好选了皮大衣、车子，洋房……家明。

　　我常常为了这样的梦落泪，我与如意的关系从来没有这样亲热过，我们从来没有躺过一张床，或是一张沙发，我们最多不过面对面坐在图书馆中，她“沙沙”地在纸上写着笔记，我也低着头，完成我的功课。

　　我们不是君子人，但我们的关系淡如水一般。我心中渴望她，嘴里从来没有说出来，她是一个聪明人，何必要我说出来。但我心中是这么的渴望她。

　　剑桥的图书馆长那时候是只日本乌龟，很讨厌他，他做事特别的卖力，推迟还了书，谁犯了规，都得受他训，我从来不给他这样的机会，可是还是恨着他，他看着如意的眼光，使我想起南京十日的日本兵——但凡上了四十岁的日本男人，我总怀疑是杀过中国男人，奸过中国女人的，一进图书馆便不高兴。

　　只有如意明白。如意说中国人根本哪里都不该去，八国联军之后，哪里都不该去。找什么意思。那时候年少气盛，值得气的事多着，什么都气。如意比我沉着，临考试的时候，紧张起来，她德文法文夹着讲，有时候用上海话说：伊根本弄勿懂，伊狄格人莫名其妙，衰到死，然后是一句英文粗口。我很庆幸我读的是机械工程。

　　后来她也不过是这样，嫁了人，身份暖味，那男人很欣赏她，也很宠她，凭她的相貌，即使不识字，也还是不愁生活的，吃了那么些苦，算是满足自己，学无止境。

　　追求如意的人多，有诚意的人少。

　　如意对我说：“跟他们出去看一场戏，跳一场舞，又成了男朋友了，男朋友也太多了一点吧？没的坏了名誉。骨头还没那么轻。人人有个价钱，她可比她们贵一点，我很爱她，但是我从来不说。她……当我是一个朋友，她从来没想到我会爱到今天。

　　后来我回来了，在暑假回来的。有一个英国同学来香港玩。我跟他出去喝醉了，我说：“菲腊，你回来英国，如果去到雪莱，请告诉如意，说我是觉得星期三是与她约图书馆见面的日子，请你告诉她”我哭了，那是三年前的事。现在也渐渐平和一点了。时间可以平复任何创伤，我上着班下着班。

　　有一天下午在百货公司门口碰见了珍妮。

　　是我先跟珍妮打招呼的，我知道是她先看见我，但是我不先叫她一声，她决不会先开口，实际上做女人也难。她笑了笑，站住了，她手中挽着大包大包的东西，身上穿着出色的衣裳，她穿衣服并不考究，只拣名贵的、特别的来穿，没有性格，她的化妆与发型也如此，流行什么跟什么，没有风流姿态特色。

　　我不打算跟她吃茶，只站着与她聊几句，她闲地表示后天有个舞会，在乡村俱乐部，请我去，我应允了。然后她便拿出那只粉盒来扑粉，又摆头发，我十分难受地站在她身边。

　　她打扮得十足，看上去不过七分美，真不能想像下了妆是什么样子，倒不如平时脸黄黄的女子，使人有一种想像——伊打扮起来是什么样子？”

　　她提醒我：“后天。八点正。”

　　她虽然是笑着，我还是想起红楼梦里“女儿悲”的曲子来了。

　　我碰见过珍妮，但以后没有再见凯莎玲，我实在没有空跟一个打字小姐坐在冰店时说长话短的，听她们说老板有多少个女朋友，老板娘的钻戒有多大。不一定每个打字小姐都如此，总有好的，但在哪里呢？

　　我有一个教授说过：“天下这么大，一定有一个梦里情人完全符合标准的，说不定正也在等着，可是在哪里呢？在火地岛？在仙西巴？在肯雅？在青岛？生命的发展并不理想。”

　　我怕女人，女人总有法子找藉口自得其乐，打自学生起，到女戏于为止，都有这个毛病，女人。女学生家里不够钱，住在人家中做女佣，煮饭扫地，待洋人吃完了饭才下厨房，偷偷半夜起来看电视，都一样有本事骗人——“我的房间是白的……”谁的房间，工人房罢了，即使住一辈子，也不过是替洋人做杂工，做杂工不如替同胞做，免得败坏了其他的华藉女学生的名誉。真可怕。女戏子也一样，有生气的地方，就喊嫁人，嫁不掉，便去美国读书。女人太会哄倒了自己也就连带哄倒了全世界，因此就百难之中高兴一阵子——可怜的女人。如意从来不骗人，也不懂得编自己，她冷冷的观看着自己的生命，冷冷的观看着这些人。

　　这些年来我跟她学得多——人各有志。这是她的老话。如意说在世忽忽几十年，人家爱怎么就怎么，偏有我这种人，目无下尘，自以为是，没事拿来气，气，活该气。她可不气，她压根儿正眼不去瞧那些莫名其妙的人。

　　到今天我还没学会她那一套。

　　我只觉得寂寞，无边的寂寞。托人去看她，过节寄一个卡片，有什么好处，我想念她，对她来说，有什么好处。即使她知道我想念她，又有什么好处。

　　如意是太聪明了，她是有资格说：“我为聪明误一生”的人，我为聪明误一生。咱们俩的一生已经完了。此刻只等头发白起来，等着做神仙去。可是母亲还要我去拣老婆。

　　后来那个叫菲腊的男同学捎来了信，说如意也问候我。菲腊说我们两个人神经兮兮，多年同学，又知道双方地址，还玩这种通迅息的玩意儿，不算浪漫，是肉麻。我想着认为很正确，着实的鼓起勇气，写了几句话，那几句话并不是我自己想出来的，我正好在看《射雕英雄传》，里面一个男的对女主角说：“悠悠我心，岂无他人，为君之故，沉吟至今。”我的中文勿灵光，也不知道这四句话最初出自何处，只觉得非常的合用，便用上了。那封信是马上冲出去寄的。如意没有回信。

　　我总忘不了她，她怎么低头的一笑，纤纤美美的头在教授面前，教授怎么为她颠倒，低着声音为她解释。她怎么穿着最好的大衣在大门等我，怎么样偶尔对我透露一点心事。我真的并不想跟她睡觉，虽然结了婚是要同床睡的，那是另外一件事，但是我只要见到她，便有种晕眩的感觉，那时候以为是年纪轻，见识少，感情太丰富。现在才知道，这是可一不可再的感觉。

　　这么些年来我没有回英国。我痛恨乘飞机，如果要再去，我情愿先到新加坡搭和谐号。如意喜欢和谐号。她做了好几只和谐号的模型，研究它与气流的关系。离开她以后，我只见到脂妖粉怪。我不快乐。再不快乐，我还是去了乡村俱乐部。珍妮小姐的交游广阔，请了一大堆抛头露脸的女人。

虚阁网(Xuges.com)