虚阁网　>　亦舒　>　没有月亮的晚上　|　上页　下页

三十

他没有适可而止。 　　我呆着面孔。 　　那时父亲也是这样，要逼我开口说话，他把我拖到书房去，指着我，问我为何眼光怨毒，“你心中恨谁，说呀，说呀。” 　　几次三番，我对牢镜子研究，并不觉得双眼有什么不对，既然生父不悦，就不再看向他。 　　那也不行，仍然挨骂，“你不看我？吃我住我，不看住我？” 　　他变得似一个老妇，嗜苏怨怼，责骂我已成为他每日之消遣，无此不欢。 　　通常继母都站在一角，双臂抱在胸前，似笑非笑，像是明察秋毫，又像是事不关己，但实际上她在享受，享受每一分钟。 　　住不下去了，我同自己说，住不下去了。 　　打十二岁开始，就想离家出走。 　　走，走到什么地方去？ 　　多希望可以快快长大，自学校出来赚钱，走得有多么远就多么远。 　　十二岁开始就想离开这个可怕的家。 　　也梦见过母亲来接我，梦总归是梦，渐渐梦境变为母亲持刀刺向我，害我的，不是她，还有谁。 　　继母对亲戚说：“我怎么劝呢，哎呀，他那个脾气，你们都是知道的，不过也真亏得他女儿忍他，不简单。女孩子不要紧，长大嫁出去也就没事，父母再疼，也不能待家中一辈子。” 　　然后详细地、绘形绘色地把父亲对女儿的痛骂体罚告诉亲戚。 　　他们渐渐都不上我们家了。 　　从头到尾，继母的小手指尾都没碰过我，她做得真好。 　　恨她？并不。 　　像父亲一样，我们只恨一个人。她身上背着这许多诅咒，终于满足我们的愿望，撒手西去。 　　我对国维说：“改天吧，改天我告诉你。”口气如对周博士一样。 　　“海湄，你无可救药。” 　　“你到现时才知道，我以为你十年前就明白。” 　　“你的脾气仍没有变，誓不低头，哎？” 　　是，道气一泄，便一败涂地。 　　“我们今早说的话，已比过去三年为多，”我说，“至于你要的答案，我不会给你。” 　　“你一日不释我心中之疑，我一日不放你走。”国维认真地说。 　　我大笑起来。 　　“你不出去？”他问。 　　去哪里？天长地久，谁陪我？ 　　我也问他：“你也不出去？” 　　他搔搔头皮，“我也无处可去。” 　　我苦笑。 　　“海湄，你放心，我就快有钱了，我不会亏待你。” 　　“我不要那个。” 　　“你不需要做得像小说中纯洁的女主角，我唯一可给你的，也不过是钱。” 　　他无法给我感情。 　　多少次，在街头看到年轻人手持鲜红玫瑰花匆匆赶路，会得驻足呆视，感动得双目润湿。这花不见得是送给他老母的吧，当然是去奉献给一个扣住他心弦的女孩，情深款款，见花如见人。 　　渴望太久，一旦有人付诸行动，震荡感难以形容。 　　多么可怜与幼稚。 　　经过这么多，情操还如小女孩，还是一点儿经验也没有。 　　国维问：“要不要我出去才舒服？” 　　“不，不必体贴，这里总还容得下两个人。” 　　我躺在沙发上。 　　继母也该四十多五十岁了，许多这样年龄的女性光鲜活泼，但她不行。 　　我也不行。 　　许久许久没有见她，这个人只剩下一个影子，模糊得不可辨认，只有在黑夜，她会复活作祟。 　　房中的花完全干枯，成为一条一条黑色铁线。 　　不能想象数日之前丰硕肥大雪白的花瓣，今日竟会变为这个模样。 　　“太太，有人送花来。” 　　“什么？” 　　“有人送花来。” 　　张大了嘴，愕然。 　　但花一捧进来，就晓得不是由同一个所送，只是一般的玫瑰与丁香，形与色以及气势都相差太远，一看就知道是陈国维用来敷衍塞责的——你要？无聊归无聊，省得你吵，给你，拿去。 　　这是嗟来之食。 　　做错了，陈国维完全做错，他根本连花店这个电话都毋须打去。 　　“太太，露台两盆花也已经枯萎。” 　　“留着它们。” 　　“明年花还会发？” 　　不会。 　　但仍然要留着它们。 　　傍晚我出门，国维叫住我。 　　他手里拿着我的长手套，碰巧又是鲜红色的。“套子里的人，穿上它。”他说。 　　这令我想起另外一个人，他曾经吻这双手套。 　　“每个晚上，足足十年，你到什么地方去？” 　　国维终于好奇了。 　　这几千个寂寞的黑夜，我得设法熬过。 　　一边慢慢穿上手套，“这十年，我在外头生了五个孩子，夜夜去探访他们。” 　　国维笑出来，不是不恻然的。 　　悲哀，是不是？漫漫长夜，不要它它也会来，硬是逼你与它共度，天天如是。 　　“你可以找些事来做。” 　　一讲这个题目，又要暴露我的无能，能做什么？ 　　“今夜你去哪里？” 　　“重要吗？”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页