虚阁网　>　亦舒　>　开到荼蘼　|　上页　下页

一

§第一章 　　一切故事都是在飞机上开始的。 　　我喜欢飞机上开始的故事。 　　身边坐着位太太，非常富态，十分雍容华贵，身穿名牌套装，脖子上挂着一串每颗直经5厘米的珍珠，滔滔不绝地向我发表伊对于世物的一切宏论，虐待我之双耳。 　　“真不容易，”她说，“做人真不容易，苦得要命。一落娘胎，先要看看有没有残疾，全身健康，又想相貌漂亮，最好聪明，又要会得读书，更要懂得与人相处，还有还有，最重要肯挣扎向上，但千万不要乘错飞机，否则来一趟失事就一了百了，开车还要小心，连过马路都错不得，更不可惹官非……真正活到四十岁不容易。” 　　我看她一眼。 　　她略略不安，“我意思是，活到四十岁不容易。”她不知试图掩饰什么。 　　此地无银三百两，女人在这种地方最看不穿，谁会猜她四十岁？恐怕近五十岁了。 　　她继续说下去，“唉，做我们这一代女人不容易……” 　　我们？ 　　“你看看，如今这一代女性多放任，多自由，差了十年，只差了十年，‘我们’便似上了手镣脚铐似的，你说是不是？” 　　我不响。 　　飞机已接近香港。 　　我心毫无欢意。 　　“可是也有好处，‘我们’是纯洁的，站在太阳底下，我同自己说：我是一个纯洁的人，比那些心里藏奸，说一套做一套的人，不知幸福多少，我们人品是上等的，‘我们’生在那个时代，不由我们放肆。” 　　我疲倦地合上眼睛。 　　“‘我们’——” 　　我蓦然回首，“不要再说‘我们’了，太太，我已经公开承认我已二十六岁，我怕把你映老。” 　　她一愕，听懂了，立刻被得罪，紧紧地闭起嘴，眼睛看向窗外，不再理睬我。 　　我真后悔。 　　为什么不早在十五小时之前得罪她？反正她总要生气的，我就不必双肩滴满耳油，听多几十车的废话。 　　我只不过是要保护我的重要器官之——耳朵而已，然而她还是被得罪了。 　　人一旦要坚持他是纯洁的或是脆弱的，任何微弱的理由都可以成为他的支持。 　　到了。我的老家到了。 　　曾经发誓不要再回来，事隔七年，还是回来了。 　　飞机缓缓着陆，我心也越来越低落不快，几乎想原机掉头回去。 　　勉强振作精神，挽起手提行李，我步出机场。 　　母亲偕司机在等我。 　　我们在去年见过面，但她尚细细打量我，面孔上带一个宽慰的笑容，“又长高了。” 　　我不禁觉得好笑。老说我长高，其实我自十二岁后并未长高过。 　　“行李呢？” 　　“哪里有行李？就这么多，谁耐烦轮候行李。”我拍拍手。 　　新司机是个中年人，看不出真实年龄，约莫四五十岁。 　　“小姐，”他说，“我是阿莫。” 　　我朝他点点头。 　　“父亲怎么样了？”我问。 　　“现还在家里休息，不过一直吵着要回公司。” 　　我问母亲：“陈伯呢？他到什么地方去了？” 　　母亲讶异地说：“陈伯在三年前过身，你不知道？我们忘了向你提起？” 　　我震惊得如五雷轰顶，“他强壮得似一条牛，去世了？什么病？” 　　“心脏病。” 　　父亲也是心脏病。我不响了。 　　在等司机把车子开过来，母亲抬起头，“咦，那不是祝太太吗？” 　　我也抬头，真是冤家何处不相逢，这不是坐我隔壁的太太吗？ 　　我连忙往母亲身后躲。 　　母亲并不知首尾，拉我出来见客，“祝太太，这是小女韵娜。” 　　祝太太本来花枝招展地迎上来，一见是我，面孔上一阵青一阵红，终于忍不住，一昂首，便上了她家金光闪闪的豪华房车。 　　母亲莫名其妙，“怎么一回事？” 　　我解释，“她坐在我旁边不停地说话，被我抢白，她可生气了。” 　　“你怎么可以这样？”母亲大惊失色，“你有没有向她道歉？” 　　“道歉？有什么好道歉？”我自若地说，“像她这种女人，不知几喜欢有人得罪她，好挟以自重，骄之亲友。” 　　母亲白我一眼。 　　老莫慢动作地把车子开过来，是一辆日本房车。 　　又一宗意外，“我们的平治呢？”我问。 　　“卖掉了。” 　　我惊问：“我们穷了吗？到这种地步了？” 　　“这孩子！二十六岁的人还神经兮兮，叫人听到算什么？咱们王家几时有过什么钱，又怎么会穷下来？” 　　我点点头，“否认，全盘否认，最聪明的做法。” 　　母亲解释，“总共才我同你父亲两个人，排场那么大干什么？现在他身体不好，我们都不大出去了，这派头也不必充了。” 　　我不以为然，“开一辆平治也不算是派头，满街都是。” 　　“老头子老太婆不论这些。”她感叹说。 　　在车中我们尽说些不相干的话。 　　“咦，怎么往郊外驶去？”我问。 　　“因你要回来，我们搬了家。”母亲的语气很平静。 　　“老房子呢？” 　　“卖了。” 　　不想我看见老房子。 　　一片苦心。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页