旧欢如梦(6)_亦舒

六

　　自她以后，我一直高不成低不就的吊着做王老五。

　　我一上舞厅夜总会，玛莉与庄便心惊肉跳，拼命为我介绍良家妇女。大概近来我去听歌厅去得太多了，又在报纸上称赞一个歌女，他们才更恐惧的。

　　我叹一口气。

　　星期三。

　　去见一个小女孩子，那个小孩子喜欢看我的小说么，得懂吗？文章是自己的好，我也不必虚伪，我自觉我写的那些还可以，不然也不会有那么多报纸杂志刊登，在外国的学生也不会知道我的名字。

　　这次只不过亮亮相而已，露一露脸，作一副作家的样子，使她满意就好，回去就高兴了，于是庄那个小姨的地位也大大提高，皆大欢喜。

　　连我本人也应该欢喜才是，有这么一个读者还不容易呢，千里遥遥回来度假，倒先想见我，管她几岁？三岁都好。

　　我躺在床上想。只是这些读者可知道我也是人？我的烦恼比他们更多。成了名有什么用？庄一直说我少年得志。少年什么？都快三十岁了。

　　我最不喜欢抛头露面，电视自无线电台都被我推得冒火，认为我不合作，是一等一目中无人的骄傲家伙。玛莉说得也对，我不轻易见人，那是因为我不会应酬人，类似场合可免则免，随便别人怎么说我。

　　这一次真是给庄两夫妻面子，才硬着头皮去的，通常人家一叫我“作家”，我先面红耳热，更不用说其它的了。作家。才怪，不过是上了梁山，骑虎难下。

　　趁着记得，我把小说单行本拿了两本出来，照片是欠奉了，那是说笑话的，带了小说签个名也够了。只是我有点怀疑，玛莉哪儿来的妹妹呢？她好象只有两个弟弟，因为弟弟们太能干了，她不好意思多提，以免有吹嘘之嫌，我记得以前她说过，一个弟弟念麻省理学院，另一个在牛津。

　　妹妹？她哪儿来的妹妹？既然没有妹妹，又哪儿来妹妹的同学。

　　认识十年约朋友，就不记得她还有个妹妹。

　　不过我的记性不好，闹的笑话很多，如果忘记她有个妹妹，恐怕她要生气，还是不提也罢。如果玛莉真有个妹妹，只要不十分小，倒也好了。

　　我一向喜欢玛莉这样性格的女子。爽快够活泼，又相当敏感聪明，学识好，她又肯屈居做家庭主妇，有立场，但尊重丈夫的意见，说话风趣，不过极有分寸，待人真是热诚真心。

　　如果她有妹妹，这妹妹有她一半好处就十分可爱了。

　　玛莉的相貌虽然普通一点，但是因为她的性格明朗，连带五官也突出了，我一点不觉得她普通。女人如果都像她，天下就太平了。

　　做女人本来就很难，要有性格，但性格不可太强，要明亮，不过光芒不可盖过男人，给我做了女人，也没办法，幸亏我是个男人。

　　这年头肯早结婚的男人越来越少，否则玛莉“手头”上的漂亮女孩子也不会那么多了，忙着帮助推销还来不及。

　　我觉得自己有点刻薄。

　　于是匆匆抽出稿纸来写，反正星期三要出去，没空，不如趁今夜赶几段。

　　写了一会儿小说，我就抽一枝烟，睡了。

　　日子是寂寞的。作家是人。明星也是人。有了名气更寂寞。

　　第二天很晚才起来，我不介意早起，只是早起了也无事可做。天气有点凉，我胡乱套了一件毛衣，立在露台前看风景，点了一枝烟。

　　女佣人来过了，早餐放在餐桌上，端端正正的，她又出去买菜了。一个人，永远是一个人，几时有个女孩子来弄几个菜给我吃？

　　我在露台上往下着，有人向我招手。

　　“强！”

　　我笑了，“玛莉！”

　　“别站在那里，替我开门！”玛莉在楼下嚷。

　　“来了！”我说。

　　幸亏我住三楼的老式房子，如果再住得高一点，她的喉咙就叫哑了。

　　我替她开了门，她一阵风似的卷进来，“我要喝柠檬水，快快快！”

　　我倒了柠檬水给她，她一口气喝了半杯。

　　“有何贵干？”我问她。

　　“没有贵干就不能来？”她啾我一眼，“庄叫我来看看你，你瞧你，又瘦了，你呀，赶快结婚吧，吊儿郎当，花天酒地，到头来，还不是害了你自己，找个女孩子成家立室，有什么不好？我们夫妻俩也可以安心。”

　　我冷冷的说：“有谁要我？”我叹一口气，“又没洋房汽车，银行存款，比我好的人才多着呢。”

　　“嫁人嫁人，嫁的是人。”玛莉说：“我看你就很好，长得秀气，学问好，举止大方，谈吐动人，你是美钞票，你父亲可是鼎鼎大名的报界闻人，只不过你不藉余荫而已，志气可嘉，只是心高气傲这一点不好，眼睛生在额角头，大概是在等一个九天玄女才娶。”

　　我捧着茶杯，默默不出声。

　　“做没有忘记她吧？”玛莉忽然问。

　　“没有。”

　　“太痴心了。”玛莉说：“这些年来，你一直在找一个影子，她的影子，我给你介绍的女孩子，你总想尽了法子来挑剔，你是在等她回来？如今更怪了，连女孩子也不见了，这么大的房子，你不寂寞？”

　　我还是不响。

　　玛莉又恢复了轻松，她问：“星期三你来我们家，穿什么衣服？”

　　我奇道：“你想我穿什么？不过见一个小读者，不光着身子就行啦！何必隆重？”

　　“唉，你不明白，就是要隆重，给女朋友的印象不好不要紧，但这个读者啊，非同小可。”她抿嘴直笑。

　　“你要我穿什么？说吧，为人为到底。”

　　“穿那套猄皮的外套裤子，很薄的，不会太热，里面穿那件贝壳红的衬衫，戴你的白金百爵表，银手镯，我们送的那只戒指——”

　　我瞪眼，“那我岂不是成了洋娃娃？”

　　“不会的，记得了。星期三晚上八点。”

　　“玛莉，这里面有古怪。”我盯着她。

　　“什么古怪？你这个人！”她顾左右而言他，“对了，你上次说卖不到的那种烟丝，庄替你办了来，也不知道用了什么法宝，你星期三一道来拿吧。”

虚阁网(Xuges.com)