美丽事物的背后(1)_言妍

一

　　第一章

　　雪仍在下。

　　大地绵绵密密的白，天空看不见太阳和月亮，也说不出时辰，像她已经浑沌颠倒的世界。

　　“你知道自己为什么来这里吗？”这次问的是坐在一张桌子后面的白衣人。

　　身体蜷曲在大椅内，她恍若未闻。

　　暖气管轰地一声喷出热气，她受惊地瞪向架子上挂的几尊手脚齐全的木偶。

　　“那是悬丝偶人，我们有时会做偶人秀。”白衣人循着她的视线说。

　　她没有动，恍惚市中有人拉起木偶的线，轻轻唱着：

　　小偶人，无法飞翔，没有自我。

　　小偶人，惯于隐藏，只会跟从。

　　在哪里听过这首歌呢？她张大眸子，盲黑的甬道中出现一点如豆的光，朦朦胧胧的，那儿传来她十岁的哭声，在一九五八年的夏天——

　　“呜呜……呜呜……呜……”

　　一阵细若游丝的声音不知由何处飘来，正在送信的老邮差跳一大跳，鸡皮疙瘩不自觉粒粒冒起。

　　这是个寻常的八月午后，蔚蓝的天空浮着几朵白云，焚焚暑热由地表向上蒸腾，树影从墙头叠映下来十分浓黑，街道上除了他之外，没有任何人迹。

　　灰泥墙在两旁笔直齐立，上头密密插着防小偷的尖碎玻璃片，属于亚热带的樟树、椰子树、榕树……以各样的姿态由墙内婆娑地伸展出来。

　　老邮差从日据时代的邮便士做起，对台北区信义路、仁爱路的这几条巷子非常熟悉，以前住的是日本驻台官员；台湾光复之后，就分配给大陆来台的外省官员，都是非富即贵的人家。

　　此地气氛向来祥和宁静，也是他工作最喜欢的区域，何来这忽高忽低又如泣如诉的怪音呢？

　　他来到九号红门前，呜呜声止了又响，是由这里发出来的吗？

　　这户“李府”住着一位国大代表和他的家眷，几次碰到面，无论男女老少都是高雅体面的漂亮人物。

　　老邮差按门铃，等了一会大门打开，女佣阿春慌张跑出来问：

　　“要盖章吗？”

　　“美国来的包裹，应该是你们大少爷寄的吧！”老邮差递上需要签章的文件，忍不住多个嘴说：“怎么了，你们家有人在哭吗？”

　　“呸，你才哭咧！日头赤炎炎的，别乱讲话！”阿春碰地关上门。

　　怪！才好心问一下，像触她霉头似的，也不过是希望这吉福之地，不要有哪家太太小姐闹什么委屈的造成令人遗憾的悲剧，这叫守望相助都不懂吗？

　　包裹放在玄关的大理石桌上，阿春顺手捡起两片落下的花瓣，掏金珐琅瓷瓶里的玫瑰开得正盛，红粉白黄各色齐全，不必再补充了。

　　这时候客厅里有事，她不敢走进去，便由左边院子绕到后面的厨房。

　　石板小径上积着雨水冲散的泥块，几丛准备秋天开花的菊株还未种下；园丁老刘最近被派到大小姐的新宅帮忙，自家花园暂时荒废，野草长了一堆。

　　脚底一个打滑，差点撞到挂着板鸭的长竹竿。

　　这外省人吃饭真麻烦，明明简单的一只鸭子，偏要腌几天、烘几天、熏几天、晒几天，每一步骤都有规矩，弄得干瘪瘪了，再加上蒸熟手续才能下筷——如此等过了日、又等过了夜，真要填饱肚子的人，不早就饿死了吗？

　　李府啰嗦的菜式还多着呢！

　　有一回弄什么豆腐泡的，把猪肉剁碎了镶到豆腐皮内，还用针线串起来，卷成一圈圈放在大锅里卤，摆起来如袖珍灯笼般整齐，一个都不许破掉——

　　在李府这些年，精致菜肴一道道永远学不完，即使阿春很努力，夫人还是很少有满意的时候，总是叨念着大陆老家的厨子有多好、可惜没跟过来等等。

　　厨房是另外扩建出去的，比主屋低了五阶，是全宅最阴凉的处所，由两棵枝叶浓密的大树遮掩着，说是热带地区储藏食物方便。

　　炊煮台上排列着大大小小的各式炉子，有烧煤球的、架木炭的、燃煤油的、国外带回来插电的。

　　特制的大纱厨内装着瓶瓶罐罐，墙角挨着自酿的葡萄酒、梅子酒、荔枝酒；为了防虫鼠，鲜货干货皆由屋顶悬挂而下，琳琅满目地混散着各类食物的气味。

　　今天晚上李府有牌局，客人指名要苏杭点心，阿春当然做不来，按照往常惯例，商借某将军家的厨子帮忙，材料都已事先送来堆得如山高了。

　　不先切切煮煮预备着，怕会赶不及，但她此刻又担心客厅里发生的事。

　　轻悄爬上台阶，迎面的是餐厅，嵌贝红木圆桌上几把剑兰怒放着，原来的日式纸门拆掉，用乌木漆金屏风与客厅相隔。

　　阿春尽量将身体侧斜，透过边缝，先看到挂满整面墙的高级壁毯，青绿森林中织着两头栩栩如生的黄纹大虎，尖锐的虎爪下恰恰是小小姐的头。

　　审问仍在进行中——

　　“蕾丫头呀，你明白爸妈摆在皮包皮夹里的钱，没经过我们同意，是不许随便拿的，对吧？”李夫人松散着夹白的头发，歪在沙发上已有倦意。

　　小小姐不吭声，两条辫子垂在肩上，一向只嚼细软食物的脸更形尖瘦，下巴变成会刺人的瓜子，更显得杏眼儿水清汪汪。

　　“都已经十岁了，不告而取谓之偷，她哪会不懂呢？”板着一张脸的大小姐在另一头说：“我们李家向来家风严谨，从未出过鸡呜狗盗之徒，蕾丫头没有人教绝不敢这么做；一定是公立学校读坏了，你们整天把她丢在野孩子堆里，怎能不出差错呢？”

　　“蕾丫头，你诚实说，到底是谁唆使你偷钱的？”李夫人再次问。

　　“没有人。”到目前为止，小小姐都是这三个字的答案。

　　她今天倒挺能撑的，红格短裙下细瘦的腿没有弯也没有抖，用力呜呜泣了几声，以为能像从前一样耍赖充混过去，还不知道这回祸闯大了。

虚阁网(Xuges.com)