锦瑟年华(23)_卓越泡沫

二十三

　　我大喊：“索琳，我想问你一个问题，就一个问题！问完了我就滚蛋。”

　　“你问吧。”

　　“那个人，他是谁？”

　　索琳一下子没了声音。

　　“他是谁！”

　　“你一定要知道吗？”

　　“没错！”

　　“他是个球员，他……也是个球员。”

　　“就像我这样的普通球员？”我问。

　　“不是的，”索琳果断地说，“他是球星，一个球星。”

　　又是球星！

　　我暴跳如雷，差点扬手将手机摔在墙角。

　　怪不得她会对足球如此感兴趣！

　　我现在不想说为什么会对球星这一身份如此敏感，索琳的的确确刺痛了我最薄弱的部位。

　　很意外的是，索琳说完这句之后在电话一端哭了。她断断续续地说了一些事，我无心再听，就这样慢慢挂了电话。

　　我隐约听索琳说，她昨晚也做梦了，做了一个美梦。但那与我无关，她梦里出现的应该是那个球星，而不是普通的大联赛球员袁夙。

　　更衣室外已经锣鼓喧天，观众在等待着袁夙的出场。

　　89年的10月29日，中国国家队1：2不敌卡塔尔，再一次丧失世界杯出线权。那次著名的“黑色三分钟”事件。

　　那一天，一个血气方刚的男人在电视前难过得鼻尖儿发红，嘴里喃喃地骂着那个频繁马失前蹄的中国队前卫队员。他的小儿子坐在地上眼巴巴地看着他，跑到厨房拿了条干毛巾递上前。

　　滚一边儿去！男人的胳膊抡了一下，小孩儿被甩翻在地。他的头磕在水泥地上，嗡的一声。没哭，转身爬起，怯怯地看着他爸爸。男人看了看他儿子，半晌一把搂过来。

　　儿子，你怕疼吗？

　　小孩说，不怕！

　　你怕吃苦吗？

　　小孩说，不怕！

　　爸爸送你学踢球！

　　小孩说，好。

　　就踢他那个位置！

　　小孩不是太懂，只是慢慢地用童声重复着男人的话：就踢他那个位置！

　　92年的时候，小孩7岁。男人每天傍晚带他去一个中学操场上练习开大脚。

　　男人把一只打足了气的五号足球放在球门前20米处。

　　“把这球踢过横梁，咱们就回家！”他说。

　　小孩抿着嘴看了看他，助跑，踢了一脚，球没到门前便已经落地。

　　来！

　　捡回球，再踢，还是没踢起来。

　　再来！

　　那道横梁是他足球生涯的第一课。那天小孩踢了无数次，腿已经肿了。又一次的大脚，脚趾戳到了地上，小孩忍着疼看着皮球高高地飞起，划过一道抛物线，重重地砸在横梁上弹了下来，他扭头看男人。男人的眼睛有点发热，他咬了咬牙，背过身：“再来！”

　　那天，小孩把球开过横梁的时候已经是晚上9点。家里的女人给孩子换下了球裤，看着他又红又肿的右腿，什么也没说，只是默默地给他上药。

　　半夜的时候他听见大人房间里的吵架声。女人哭着说，儿子腿肿成这样，脚趾都破了，你个当爸的怎么狠得下心啊！男人说，你女人家家的懂个屁！

　　“我不能保证这孩子27岁的时候能敌过那些国脚，但是我儿子在7岁时一定要比他们7岁的时候强！”

　　小孩发育比较晚，12岁的时候依然瘦小。省体校的教练以此为由将他拒之门外。家里条件不好，眼看着别人上下打点，男人束手无策。在省体校名额落实的最后一天，男人带着他去找了教练。男人拉着教练进了一个休息室。小孩不知道他们说了些什么。教练一边摇头苦笑一边走出房间，随后给小孩最后的机会，让他同一个叫赵旭的孩子进行30分钟的一对一小场对抗。

　　又高又壮的赵旭站在阳光下，阴影将小孩吞没。在随后的15分钟里，赵旭以6：1领先。男人不忍再看，独自到墙外一根接一根地抽烟。等他回来的时候，较量已经结束了，最后的比分是15：7。获胜的是他的儿子。

　　随即，小孩进入省体校。并且和那个叫赵旭的孩子屡次过招。赵旭不断滋事，一次，小孩被欺负之后，面带冷笑，轻蔑地对赵旭说，你爸会送礼走后门，你会什么？

虚阁网(Xuges.com)