此情无法投递(11)

十一

　　肉体与美

　　[ 1 ]

　　陆仲生教授，在校园里是出了名的讲究，头发、鞋子、指甲，身体的各个细节都收拾得不着痕迹；同时也是出了名的高蹈，老派知识分子式的冷淡，从不跟人多言语，但对杂役人等又会分外亲切。他似乎较为崇尚一种高风亮节的生活，对名声与旁人的评价相当看重，与人与物，总要漂亮、得体。

　　儿子的事出来了，这样大、这样丑的事，他还真有本事，大架子竟能撑得住，就是出来打水，仍是衣冠整齐，米灰的长围巾按照这一年最讲究的方式，在脖子里绕过一圈，小半截搭在前胸，大半截搭在后背。他的眼皮跟从前一样半垂着，几乎没有表情。但也有细心的学生发现，他的领带配得没有从前好，裤缝也基本没了，并且，从侧面看，他的背开始驼了，做事走路总带着迟疑的速度，似乎一切都无从下手、无从下脚。与此同时，他的头发在这最近一个星期开始发白，四十七岁，是白得早了点。“头发花白的教授”，也勉强算是一种恰如其分的仪态之美。

　　学校的开水间，跟食堂一样，也算是人群与消息的集散地。一个司炉工，可能是等了很久，当陆仲生拎着两只旧暖瓶，行尸走肉一样走进去时，他突然走上前，一个猝不及防的亲昵，嘴巴靠近陆教授的耳朵，携带着朴素而不自知的口臭：陆教授，我跟你说一个事，你一听就会好得多。我听到校长办的人讲悄悄话，说是中央领导里一个朱首长的孙子——朱首长，你知道是谁吧，那相当于是皇亲国戚呀——也一样的，跟你家陆丹青一样，被严打了，被枪决了。真的，不信你找内部人打听打听。机密，这可是高度机密啊。

　　陆仲生站住，看着司炉工，后者的鼻头上还沾着一块煤灰，可是，他竟觉得那块煤灰特别的白，白得善意，善意得刺眼——从丹青走的那天起就是这样了，不论什么东西，他都会看得走样。人家晒的白床单，活脱脱是招魂幡。红漆的教室门，血淋淋的几乎不敢触碰。看到嘻嘻哈哈跟丹青差不多年纪的学生，心上厌恶极了，得连忙扭过头去，以免自己啐出一口去。

　　包括对于好心的劝慰，像司炉工这样的，旁人所说的一切，都让陆仲生感到别扭，甚至痛恨——听上去，陆仲生这是有点不知好歹。但或许也不能全怪他，面临人生变故，人的反应可以分为两种：一种呢，就喜欢成为焦点，好事可、霉事亦可，反正他蛮乐意别人关心他、打探他、体恤他，被探照灯放大着；另一种，就是陆仲生这样了，最怕像口香糖那样被嚼来嚼去，宁可自己是灰尘是白水是空气。总之，照他的理解，好的生活就是没有新闻，真正的尊严，是没有人当面提及任何与私生活有关的话题。多少年了，陆仲生就是按照这样的标准来处置自己的生活与家庭的，洁净、平淡、正常……任何事情都可以将就着退一步、退两步，但若事关颜面，他会小心之极、分外计较。他的一应取舍与抉择，第一个判断标准必须是：别人会不会说什么……

　　可是，瞧瞧吧，现在他得面对什么？没完没了地，他们总会扯住他，完全不顾忌他原来的品性，好像他不再是陆教授本人，而异化成了一块吸铁石，各种各样类似的消息像铁屑子般的源源而来，真真假假不一而足——传递小话儿，大家都有这种天赋，并且，当递小话儿的对象是一个可怜的父亲时，这举动还升华成了善意与美德。

　　四川的什么地方，一个姓王的大小伙儿，和哥儿们打赌敢亲女孩的嘴吗。结果真的去亲了过路的一个女孩。被抓后判刑，十五年。不服啊，上诉！好，正碰上时候了，死路一条。

　　南光机械厂，总共不到一千人，可严打指标是三十人。为了完成任务，把在厕所写脏话的、在学校早恋的都算进去了。全都判了刑拉到新疆沙漠里坐牢去，十年十五年不算稀奇。

　　路上有两个妇女打架，衣服扯破了露出胸脯。一个家伙看得眼馋，趁乱上去摸了一把，被群众逮个正着。没得说，铁定的现行流氓罪啊！

　　……

　　人们的脸上既带着道听途说的兴奋劲儿，但又竭力显得严肃而沉痛。陆仲生不得不半侧着脸，好脾气地点着头听，把自己原来的面皮完全撕掉，扔到地上，踩上两脚，再接着往下听……事实上，天知道，他真想不顾一切地大喊，别说了，这跟我有什么关系？能说明什么、又能改变什么？有时他简直疑心，那些说话的人，他们安慰他的角度其实是：别气了，陆教授。你家丹青也值了，他可是货真价实地“弄”了个女孩子……

虚阁网(Xuges.com)