冰与火之歌4(137)_乔治·马丁

一三七

　　狗儿叫了一声，梅里巴德修士环顾四周，皱起眉头。“我们是不是该加快脚程？太阳快下山了，到得晚上，跟尸体作伴可不大妙。这些人活着的时候邪恶凶险，我怀疑他们即使死了也好不到哪里去。”

　　“这点我可不同意，”海尔爵士说，“这些人死了最好。”然而他还是用脚后跟踢马，稍稍加快速度。

　　再往前，树木逐渐稀疏，尸体却还那么多。森林变成泥泞的平原，绞架代替了树枝。密密麻麻的乌鸦尖叫着从尸体上飞起，等他们过去，又重新落下。这些是恶人，布蕾妮提醒自己，但这番景象还是让她感到悲哀。她强迫自己依次查看，寻找熟悉的脸孔。她觉得其中有几位在赫伦堡见过，但由于尸身残破不堪，很难确定。没人戴猎狗头盔，根本没几个戴头盔的。大多数人被吊起来之前就被剥去了武器、盔甲和靴子。

　　波德利克问起今夜留宿的旅馆，梅里巴德修士立即热心地解释，也许是想让大家分分心，不再去想路边那些毛骨悚然的哨兵。“有人称它为‘老客栈’。数百年来，那里一直有客栈，但现在这家是杰赫里斯一世时期才建起来的，就是修国王大道的那个国王。据说杰赫里斯与他的王后旅行途中在那里睡过觉——有阵子，那儿被称为‘双冠客栈’，以示敬意，直到有个店主人建了一座钟塔，客栈便改名‘钟鸣客栈’。后来，它的所有权交到一个叫‘瘸腿’琼恩·海德的跛脚骑士手中，他老得打不了仗时，改行做铁匠活，新铸了一块招牌挂在院子里的木竿上——一条有三个头的玄铁黑龙。那巨兽如此硕大，乃是用绳索将十几块铁片拴到一起组成。每逢有风吹过，它便会叮当作晌，于是乎‘响龙客栈’名闻天下。”

　　“龙还在吗？”波德利克问。

　　“不在了。”梅里巴德修士道，“等铁匠的儿子变成老头，伊耿四世的一个私生子发动叛乱，与嫡出的兄弟为难，他以黑龙为徽纹。当时这片土地属于戴瑞伯爵，伯爵大人对国王赤胆忠心，他看到这条黑龙之后勃然大怒，砍倒木竿子，将招牌劈成碎片，扔进河里。许多年后，其中一个龙头被水冲上寂静岛，此时它已布满红色铁锈。店主人再没挂别的招牌，人们逐渐忘记了龙，开始称这里为‘河畔客栈’。那时，三叉戟河就从它后门流过，旅馆建筑有一半位于水面上。据说客人们将鱼线扔出窗外就能钓到鲑鱼，这里还有个渡船码头，旅行者可以摆渡去哈罗威伯爵的小镇和白墙城。”

　　“我们在南边渡过三叉戟河，然后一直朝西北骑行……并非朝着河走，而是远离它。”

　　“是的，小姐，”修士说，“河流移位了。那是七十年前？还是八十年前？反正是老玛莎·海德的祖父经营此处时的历史。这些都是她告诉我的。玛莎是个好女人，喜欢嚼酸草叶，吃蜂蜜蛋糕。她若是没房间给我，就让我睡火炉边，每次送我上路都要额外馈赠一些面包、奶酪和几块旧蛋糕。”

　　“她是现在的店家吗？”波德利克问。

　　“不，狮子绞死了她。他们走后，我听说她的一个侄子试图重开旅馆，但由于战争，平民百姓在路上行走过于危险，所以没什么顾客。他只得引进妓女，可仍然无法挽救生意。听说某个领主把他也杀了。”

　　海尔爵士扮个鬼脸，“我做梦都想不到开旅馆也这么危险。”

　　“真正危险的是别人玩权力的游戏时你做老百姓，”梅里巴德修士说。“对不对，狗儿？”狗儿叫了一声表示赞同。

　　“那么，”波德利克道，“客栈现在究竟有没有名字？”

　　“百姓们管它叫十字路口的客栈。长老告诉我，玛莎·海德的两个侄女联手让客栈再度开张营业。”他举起木杖。“倘若诸神保佑，那些吊死的人身后升起的烟就是从它烟囱里冒出来的。”

　　“他们应该称那地方为‘绞架客栈’。”海尔爵士评论。

　　不管客栈叫什么，它很大，三层楼高，矗立在泥泞的道路间，墙壁、塔楼和烟囱都由上乘的白石砌成，在灰色天空下闪耀着惨淡的光芒。南厢房建在粗重的木桩子上，底下是一片低洼皲裂的土地，杂草丛生，还有褐色的枯草；北厢房依附着一间茅草顶马厩和一栋钟塔。整个建筑围有一圈低矮的墙，由白色碎石搭建而成，覆满苔藓。

　　至少没人将它焚毁。相较之下，留给盐场镇的只有死亡和荒芜。布蕾妮和伙伴们从寂静岛渡过去时，幸存者们已纷纷逃离，死者交付大地，唯有镇子本身的残骸暴露在外，到处灰烬。空中满是烟尘的气味，海鸥在头顶盘旋，发出的叫声像极了人，仿佛是为逝去的孩童们唱的哀歌。连城堡都显得凄凉孤独，像是被遗弃了一样，它是灰色的，跟镇子里灰烬的颜色相同，其方形堡楼俯瞰码头，四周绕着幕墙。布蕾妮等人牵马下了渡船，城堡紧紧关闭，城垛上移动的物体只有旗帜。狗儿吠叫，梅里巴德修士用木杖敲打正门，足足过了一刻钟，才有个女人出现在上方，询问他们有什么事。

　　渡船已经离开，天空开始下雨。“我是个敬神的修士，好夫人，”梅里巴德朝上面喊，“这些是正直的旅人。我们想要找个地方躲雨，在您的壁炉旁过夜。”女人对他的请求无动于衷。“最近的客栈在十字路口，西边，”她回答，“我们这儿不欢迎陌生人。走吧。”她消失之后，无论梅里巴德的恳求，狗儿的吠叫，抑或海尔爵士的咒骂都无法再让她回来。最终他们只能在树林里过夜，躲在树枝搭成的掩体底下。

　　然而十字路口的客栈中有人。还没到大门口，布蕾妮就听见了捶打声，微弱但稳定，像在敲钢铁。

　　“煅炉，”海尔爵士说，“不是这儿有个铁匠，就是老店家的鬼魂在铸造另一条铁龙。”他用脚后跟一踢马。“希望他们还有个鬼厨师，一只松脆的烤鸡足以打消今天的所有烦恼。”

　　旅馆院子里是一大片褐色烂泥，马儿走得很不舒坦。打铁声更响亮了。布蕾妮看见马厩尽头一辆轮子坏掉的牛车后面闪烁着煅炉的红光。马厩里还有一些马，一具破旧的绞刑架矗立在院子里，有个小男孩抓着上面生锈的铁链晃来晃去。四个女孩站在门廊里看他，最小的才不过两岁，光着身子，最大的九岁或十岁，她用双臂护住小家伙。“孩子们，”海尔爵士朝她们喊，“快把你们的母亲叫来。”

　　男孩从铁链上跳下来，朝马厩奔去。四个女孩惊慌不安地站在原地。过了一会儿，其中一个说，“我们没有母亲。”另一个补充，“我本来有，但他们杀了她。”四人中最大的那个踏前一步，将最小的推到裙子后面。“你们是谁？”她质问。

　　“求宿的正直旅人。我叫布蕾妮，这位是梅里巴德修士，在河间地小有名气。那男孩是我的侍从，波德瑞克·派恩，骑士是海尔·亨特爵士。”

　　捶打声突然停顿下来。女孩从门廊上打量他们，带着十岁孩童所特有的机警。“我叫垂柳。你们要床铺吗？”

　　“床铺，麦酒，填肚子的热餐，”海尔·亨特爵士边下马边说，“你是店家？”

　　她摇摇头，“我姐姐简妮才是，可她不在。我们只有马肉吃。如果你来找妓女，这儿没有。我姐姐把她们打发走了。但我们有床铺。有些是羽毛床，稻草的更多。

　　“全部有虱子，我毫不怀疑。”海尔爵士道。

　　“你有钱吗？银子？”

　　海尔爵士哈哈大笑。“银子？睡一晚上虱子床，外加一块马肉？你打劫啊，小妹妹？”

　　“我们要银币，否则你去树林里跟死人睡。”垂柳瞥了眼驴子及其背上的木桶和包裹。“吃的？哪儿弄的？”

　　“女泉城。”梅里巴德说。狗儿叫了一声。

　　“你都这样盘问客人？”海尔爵士问。

　　“我们没多少客人，跟打仗之前不同。如今路上大多是麻雀，或者更糟。”

　　“更糟？”布蕾妮问。

　　“盗贼，”马厩里传来一个男孩的嗓音，“强盗。”

　　布蕾妮转身，看到了幽灵。

虚阁网(Xuges.com)