远方有个女儿国(19)_白桦

一九

　　“明天到场部宣传组上班，写个批判稿什么的总会吧？”

　　“会！还会唱样板戏！”

　　“我的眼力不差吧！”

　　“您洞察一切。”

　　“那当然，否则上级领导能把这么重要的担子交给我？咱们农场有二十一个洋博士，六十七个教授以上的反动学术权威，像你们这些大学生、中学生，上千！你以为你们这些臭老九是好斗的？有时候装的像可怜的小绵羊，其实，比猴还精！我要是没有一把金钢钻，敢接这个烂磁器？！你们……是来反映什么问题的呀？”真是贵人多忘事，只顾自我欣赏，竟如此神速地忘掉了这些请愿者的请求。

　　“我们是请求军代表关心一下那个没日没夜咳嗽不止的同学。”

　　“给他开个转诊单进城去检查！”

　　军代表的一句话还了得，首先解除了医务室政治上可能承担的责任。在中国，除了政治，别的还有什么呢？“政治是统帅，是灵魂。”也是一切。老铁梅连我的咽部都没看就给我开了转诊单。转诊单一拿到手，我差一点露了馅。精神上的振奋使我整整一分钟忘了咳嗽。余寿臣为了提醒刘铁梅对我进行观察，轻轻咳嗽了一声。可是，这首先提醒了我。我连忙大声咳嗽起来，这一咳不可扼止。从医院出来，不敢跑，只能走，而且还只能慢慢地走，我知道余寿臣和刘铁梅的四只眼睛就在我的背上。

　　在宿舍里，我从铺底下拉出我的那只唯一的箱子，在拿换洗衣裳的时候，发现了那张唱片，灵机一动，也取了出来。这一切都是在不断咳嗽中进行的。收拾好必备的生活用具（所谓生活用具也就是一把倒了毛的牙刷，半管牙膏，一条毛巾，四分之一块肥皂），我爬上床铺，伏身在桂任中身边，向他告别。

　　“我去了，老桂头儿！你可要保重呀！”

　　“应该保重的是你，休息休息会好起来的，这是个富贵病，要加强营养。”他从被窝里摸索着拿出一个很脏的纸包交给我。“这是我和我的琼分开的那一瞬间，她塞在我手里的，我一直没舍得吃，给你，你比我更需要。”说着，他的老泪横流起来。我怎么忍心接受他的这种馈赠呢？虽然我还不知道这纸包里包的是什么。

　　“不！……我怎么能收你的东西呢？……而且这是琼……和你生离死别的唯一的遗物。”

　　“是的！”说着，他号啕大哭起来，死死地抓住我的手腕。“你一定得带上，你要是不带上，我就再也不理你了！”他把那纸包硬塞在我的口袋里。

　　“我不能……我怎么能……”

　　老桂立即大怒起来。

　　“好！给我！给我！你就那样看不起我，看不起我的琼！给我！”

　　我被他的怒吼吓傻了，也忘了咳嗽，也不敢把那个纸包还给他。我用手按着那纸包，眼眶里涌满了泪水。我没想到我的泪腺里还有泪水。为了报答他的盛情，我似乎不应该就这么分手，我也得还他点什么。我有什么呢？一个一贫如洗而又伪装着的人会有什么呢？不！我也有真诚！像老桂一样。我凑在老桂身边说了一句真诚的话：“老桂！我没什么可给你的，只送给你一句话，老桂！你太轻信了！——我的这个意见对你可是最重要的了！”

　　老桂迷惘地看着我，问我：“你是说我对一切都太轻信了吗？”

　　“是的！”

　　“啊？”

　　“你忘了！我们对林彪不是相信过好几年吗？那本《林副主席指示》的《编者的话》里一口气写了三十六个最，我们真的相信这三十六个最？什么把毛泽东思想红旗举得最高最高，对毛主席最忠最忠，对毛主席著作学的最活最活，用的最好最好，最高的典范。现在，他在我们的记忆中恐怕只剩了一个最，就是中国历史上最大的一个骗子。”

　　“可……林彪不是已经死了吗？”

　　“是死了，”我本想对他说：“活着的都是真人吗？”但我没敢说。

　　“骗子死了！托毛主席他老人家的福，骗子死了！就是摔了一架三叉戟，怪可惜的。”

　　“是的！……我得走了！”

　　我咳嗽着离开了他，一直咳嗽到公路边的长途汽车站上，整整一千五百六十二步，这段距离是经过很多向往自由的同学们默默用脚丈量过的。很幸运，正好有一辆风尘仆仆的大客车停在我的身边。我跳上车，仔细观察，车上确无相识的人，我才立即恢复了正常、健康人的本来面目。虽然没有座位，走道上堆满了各种口袋和捆绑着的小猪，几乎没有下脚处。但是，我就像插上了翅膀一样，田野、云朵、公路两旁的树迎着我扑面而来。我真想唱点什么，可又不愿唱语录歌和样板戏。我在脑子里搜寻着，希望能搜寻出一句我会唱的歌来，我试着在喉间酝酿着、哼哼着……但很难找到一个上口的旋律。

　　我并不是不喜欢唱歌，喜欢过。由于一开口别人就笑我跑调，积极性受挫之后，就很怕当众开口唱歌了。记得我进了美术学院以后，总喜欢一个人在集体浴室里喊几句，世界上所有的集体浴室里都有很好的共鸣，嗓音很干巴的人也会产生一种独唱家的自我感觉。

　　据说夏里亚宾第一次发现自己有歌唱天才，就是在集体浴室里喊了那么一嗓子。我的思路渐渐接近我熟悉的乐感，隐约在脑际中浮现出我经常在浴室里喊的那旋律，那是一支极美、极深情的曲子，是我跟着素描教授到陕北去写生时学会的，应该在黄土高原上引吭高歌的那种《信天游》。可惜我在天空之下一唱就跑调，只能在空荡荡的集体浴室里才能唱出荒芜的旷野里的效果。这感觉完全清晰地回到记忆中来了。我陶醉在忘我和忘却时间、空间的境地之中，喉内的声带弹动起来，丹田气从深深的底部冲上来，我终于脱口而出地唱开了。

　　“情郎哥哥儿走西口！
　　妹妹我实在难留；
　　为了和你亲亲热热地过一宵，
　　我脱了我的花兜兜！”

　　我竟能唱出那妙不可言的上行滑音和下行颤音来。

　　汽车突然来了个急剎车，我并未看见惊愕地看着我的车上的全体旅伴们，我还以为是汽车撞上人了，向扭转身来的司机问道：“怎么？撞上了？”

虚阁网(Xuges.com)