桑青与桃红(42)_聂华苓

四二

　　我跟着走到大厅。

　　“从今以后，对杏杏要小心。”他低声说，摸着狐皮的毛。“她也许是共产党的外围分子。你就呆在屋里吧，别到外面去，那些学生太嚣张了。”

　　家纲把狐皮袄包在包袱里。天黑下来了。他拎着包袱在天并里扭秧歌的学生之中走过去了。

　　他转来的时候，杏杏连说带笑地讲着她爷爷和春喜的事。春喜肚子大起来了。老太爷卜卦：春喜必生贵子。老太爷一高兴，摇头摆尾说：“六十成亲，八十做寿——还有二十年好风光。”

　　杏杏一走，老太大就叫家纲到炕前去。她朝着墙无力地说；“沈家纲，记住一句话：不管天翻地覆，沈家的香火不能断。青青有喜了，你们到南方去吧！”

　　春景几天，一口薄薄的棺材拾出了四合院。我和家纲也没有披麻戴孝。老太大葬在西直门外黄土坑。

　　我和家纲搭火车南下。

　　北平。天津。静海。青县。沧县。东光。德县。平原。禹城。济南。章邱。青州。朱刘店。

　　车上的人每站下车受检查。一个个人走上前去，向解放军交上路条。

　　我和家纲装着陌生人。他是山东卖布的。我是徐州卖油条的。我们分坐两节货车。（平津铁路客车已通。津浦铁路只通货车。）结婚戒指和半边玉辟邪全留在北平了。

　　车又到站了。潍县是解放区最后一站。潍县过去就是两不管的真空地带，火车不能通行。真空地带过去就是国民党的青岛了。

　　从天津一路同车的男女十二人，一个个拎着行李走到栈房。

　　十二个陌生人，睡在一张大炕上。我一边靠墙，一边靠家纲。十二个人全不讲话。我已经六天没讲话了。我非讲不可了。我把家纲的手从被子里拉出来，在他手掌心画字。我们就在手掌心上谈话。

　　睡不着
　　你过来
　　不
　　？
　　害怕
　　睡着就不怕了
　　安全第一
　　哪儿安全
　　青岛
　　解放军快去了
　　南京
　　解放军也快去了
　　回北平
　　回不去了
　　只有向前走
　　走到哪天为止
　　台湾
　　我要个儿子
　　我要个女儿
　　儿子叫耀祖
　　女儿叫桑娃

　　真空地带。

　　太阳落下去了。还有二十几里才到蔡家庄。一眼望去没有一点庄稼。在小路上走着的十二个人没有人说话。我们仍然陌生。我们要赶路。鸡公车驮着行李在干裂的土地上滚着叫。滚起的土隔在人和人之间。入裹在土里，模模糊糊——一人一顶小土帐子。人走得快，手也摆得快，捏着拳头向土帐子打过去。打破一层。又是一层。人走到哪儿，帐子就兜到那儿。走得多快，走得多远，全没有用。

虚阁网(Xuges.com)