棋王(20)_张系国

二〇

　　“你不断计划，明天该如何，下星期又要如何，不倦的忙碌，却想不到明天你可能被计程车一头撞死。你为着看不见的未来活下去，即使到头来一场空，不到黄河你心不死。

　　“可是宇宙也许会故意留下一点小破绽，在未来的墙上开了一扇小窗。有一些奇人，像五子棋神童一样，就能够站在窗口眺望。他可以知道世界的未来是更美好，或是更丑恶，或是一片虚空。只有这些人能够真正选择一个最好的世界。我们平常很少看到和听到这样的奇人。但我相信这样的奇人并不少，只是他们太聪明了，也许早已选择了不同的世界，空剩一具躯壳在这个世界上活动。五子棋神童还留在这里，是因为他年纪还小，不懂得眺望未来，一心只想下五子棋。凭他的异禀，他当然盘盘都赢。等到他长大了，能想得更远，也许……”

　　程凌接下去说：“也许就不在这里了。这岂非违背来布尼兹的哲学？我们的世界应该是最好的世界。”

　　“你还是没有搞懂。来布尼兹仅说，从逻辑上推论，我们的世界对大多数人而言是最好的世界，别的肥皂泡更容易撞破。但是有少数人总会有不同的看法。”

　　程凌将烟蒂用力扔到阳台外面。他想起小时候，常反复做同一个梦。他梦到天开了，有大异象，并且有声音说：一切都明白了！每次他都惊醒，逃到大人床上，那时程凌每星期日跟随母亲上教堂，母亲让他坐在最后一排。人们唱诗和牧师讲道时，程凌便专心读圣经。程凌仍清晰记得教堂的风琴声，窗户布幔的霉味，牧师讲坛前的鲜花。

　　是这样无数个风琴声里的星期日，程凌一点一滴读完旧约的故事：出埃及记、利未记，以斯帖记……他津津有味的读着，一大堆陌生而古老的名字，充斥在他脑袋里。他读不下诗篇，却和大卫王一样，深深敬畏耶和华的全能。他战憟着念：“我是阿拉法，我是俄梅嘎，我是今在的、昔在的、永在的。”

　　很久以后，程凌才知道阿拉法是希腊文的第一个字母，俄梅嘎是希腊文最后一个字母。当时这两个名字对他全无意义。但程凌很喜欢这两个名字，觉得有一种震慑的力量。他家那时住新店。他们的宿舍十家人才有一幢公共厕所带澡房。晚上程凌不敢一个人去厕所，总要大人陪着。有时母亲不愿意陪他去，便坐在门前。程凌一路呼喊母亲，一路往厕所跑。万一母亲没有回应，他便会哭着跑回来。后来他胆子渐壮，能带弟弟一齐上厕所。走到厕所旁黑漆漆的的空地，程凌就庄严的大声念：我是阿拉法！我是俄梅嘎！弟弟也随着他念。弟弟念不好，只会说，我是嘎！我是嘎！两人牵着手进厕所。程凌常偷偷先跑，弟弟跟不上，摔倒在地上嚎啕大哭，回家程凌就挨一顿好打。

　　程凌对宗教的认识，从旧约开始。等他读到启示录的时候，乃达到一个高峰。就在那时程凌开始做梦看到天开，有大异象，他终于明白宇宙人生的奥秘。但程凌始终没有看清天开后裂缝所显现的异象。每次他都拼命挣扎着醒来，逃往大人床上。程凌后来回想，十分引以为憾。父亲调差离开新店，他们搬到杨梅。程凌不再跟随母亲去教堂，也渐渐少做天开的梦。

　　但到程凌高中，对宗教又有一阵新的狂热。这次的狂热发生得非常突然，已经开始偷偷读威尔杜兰西洋哲学史话的程凌，在完全没有心理防范的情况下，被一位来杨梅主持布道的牧师感动了，满脸是泪的走到讲坛前跪下，向人们承认自己是罪人。有一位同学当场目击，这件事立刻在学校里传开来，程凌足足有三个月不敢抬头走路，引为毕生奇耻大辱。一直到读胡适日记，知道胡适有一次居然也流着泪被主感召，他方才释然了。

　　年纪渐长，程凌自我分析的能力增强，以为自己属于情感奔放型，便时时努力克制。他又从情感奔放立论，认定自己有艺术细胞。高中毕业，程凌不顾父母反对，考进艺术系。磨了四年，程凌逐渐明白自己是块什么料子，但他仍猛冲了一阵，开过画展，写文章骂过“五月”，和高悦白合搞过画廊，前卫过，也复古过，在画界闯出不大不小的万儿，他自谴自责的情绪却逐日增长。他没有办法妥当安置自己。事情非常明显。即使再多发几次宗教式的狂热，割掉两只耳朵，他也画不出令自己满意的作品。程凌终于决心改行。和三轮车伕不同，并没有人逼他转业。但一个凉爽秋天的晚上他居然想通了，将画具统统扔掉，第二天一早，出去印了一盒总经理头衔的名片，自己也没想到竟那么简单。

　　画具当然又慢慢买回来，程凌还能够画，也依然想画。那份冲动，那种狂喜，仍一次又一次的征服他。但程凌辛苦筑成一道心理防线。他不再自谴自责。他发现只要有一次肯承认自己是二流角色，以后就非常容易了。何况他有了所谓正当职业。没有人会要求什么。自己也不必要求什么。程凌仍在画，但努力劝自己不必当真，不要跟自己过不去。他终于培养出业余艺术家的健全心态。

　　程凌想到五子棋神童的怪异行径，觉得自己可以理解孩子的心情。神童不愿意朝未来看，只希望安安静静的下五子棋。如果神童洞悉未来，历史的重担会压得他透不过气来。一切都明白之后，就必须对历史负责。你确实知道你要做的事，你就不能再逃避，再没有籍口搪塞。你必须努力使未来的历史发展成为事实。程凌明白这份重担不是孩子扛得起的。孩子也许并没有想到这些。自保的本能，告诉他应该关上窗子。他只允许自己赢几盘五子棋，不会伤害任何人，也不会伤害他自己。孩子只要求平平安安活下去。

虚阁网(Xuges.com)