朱自清日记一九二四年九月

一九二四年九月

　　一日　星期一　晴

　　望道　中敏

　　早读报。

　　下午林、刘、徐来，相与同赴飞霞洞，已焕然一新。但我甚少兴致。

　　萼邨来信，云寄卅元来，托送陈君礼一元。

　　中敏信来，云陈尚未与他接洽，甚诧。但报上已载明请中敏为教授了。即以快信询陈。

　　晚访周予同，谈甚适，此君大佳大佳！向他借十元，约一个月内还他。

　　※

　　二日　星期二　晴，晚有雷雨

　　早读报。爽蜚雄之约！

　　功甫已归，《西洋史》未见还，甚为怅怅！

　　※

　　三日　星期三　晴

　　早到蜚雄家，以他的诗和志超的稿交他。

　　今日改学生旧稿。

　　晤荣轩，知陈君已于昨日结婚，礼不能送了。此又因循之过，戒之！

　　※

　　四日　星期四　晴

　　家济　志钧　许杰2　铁鸣　父亲　岳父　南头　郑尚　季中　功甫　予同　荣轩　济民　志超

　　早询当皮衣，不错。寄信甚多，邮局卖票者情谊甚可感！

　　午后蜚雄等来还书。宁波寄来卅元。

　　访荣轩不遇，留一信给他，又一信给陈济民。

　　访公愚不遇，以六元交其夫人。

　　超麟交纸一张，嘱请天縻写字。

　　遇师范、中学差役，皆甚恭敬，又遇炳义亦甚殷勤。

　　托蜚雄还报。母眼为针所刺，几伤眸，险极！

　　三弟来信，说明前信无侮辱意，系对母信而发。

　　昨荣轩嘱到甬后告他以甬校情形。

　　托蜚雄四事：1．还予同书；2．寄予同信；3．送功甫信；4．寄志超信。

　　今日付宝华荣房费一元。

　　※

　　五日　星期五　晴

　　早ㄓㄘ泣，我也泣；但似有所为。我不批评的了；不然，便是真性日漓了。徐奎，平海，蜚雄来送。

　　ㄓㄘ因送物，也来送；跑得喘息流汗，心为恻然，觉得她真是唯我是爱！

　　早访公愚昆仲，以纸一小幅为公纯托孟容画，我尽我为，不知又如何也。

　　船中见一妇人。脸美甚，着肉丝袜，肉色莹然可见。腰肢亦甚细，有弱柳临风之态。

　　遇胡非君，隔窗谈厦大事，甚快，我亦甚起劲。后我到他们间内，又遇一倪君。我们说话倒是甚正式了。我身向倪君说话；而每一开言，他两人齐应，所应的话又相同。我有机械之感。

　　※

　　六日　星期六雨

　　昨遇曾博孚君，告我上半年在长春。其处教育界极腐败，嫖妓，吃大烟，乃为公然之事。但经费极充足。——曾君人甚沉默，思绪似很少，谈话亦不多。

　　船因风大，避风停驶，泊于楚门。楚门一片茫茫，又在“四围山色中”——此系一个客人说的——颇觉幽静。

　　※

　　七日　星期日　晴

　　今日小船纷载男妇及小孩来看轮船。船行海中，人们的衣衫，青白相映，如传说中蛮荒光景。男子大都有辫，结成所谓咸菜把式，垂于脑后。妇人皆缠足，虽幼女亦尔。憨态均可掬，有一小孩，赤膊，着犊鼻裤，咸菜把高高现在顶上。茶房执其把，揶揄之，他唯憨笑而已。又有一壮年，上甲板后，不知何故，忽破颜大笑；笑时脸上筋肉松弛得很！表出他的朴实、简陋、单纯，笑声亦甚响，使我直听到他停止时才肯罢。船客对于他们，大都取揶揄态度，有卖“泡”者，客即以泡皮纷掷之，他但笑笑，微觉惶恐，亦无他行为；此是一般“乡下人”运命也！有几个女人一船，下船时，众以手相结，唯恐落水，其惊惧之情，诚觉可笑；然她们正在同舟共济时呢！

　　下午与胡非等下划子，登岸，八里而至楚门，疲极！购梨四枚，胡付钱。望其黄皮，闻其嫩香，而口又渴，真馋涎欲滴了！但胡等偏不休息！市口有一小桥，两边都是绿水，风习习然来，我甚想歇息吃梨，但他们善走，不知我甘苦，偏不息！与生人走山，真倒霉！山路确荦，难走已极；脚已起泡，才到一亭，小憩吃梨。上船后当风而吹，因而受病。晚发热，终夜不成眠。呼茶房借一被；他贪睡云无，可恨！

　　※

　　八日　星期一　不定

　　早仍发热，热终日不退——向曾君借被一条。

　　晚到海门，叫茶房买百补丸两角。夜仍不安。

　　※

　　九日　星期二　晴

　　晚到宁波，到师范部，晤天縻兄，甚快！知家中已来一电询问，昨已复以人未到，舟无恙。

　　校中学生到甚少，现临时讲演，尚未正式开课。

　　※

　　十日　星期三　晴

　　早萼邨来访，知经有电来，允筹一千元，发薪二成。四主任已写信去，请借三千元，发四成。

　　申校有电话来，知家中又来电，情可感。已复电云人到。

　　※

　　十一日　星期四　晴

　　陈冠同妻有讣在此，事略甚动人，她的病竟似与“她”现在同！

　　闻陈自杀，嗟叹弥久！恨未早慰之！但不知确否。

　　在船中曾拟一题，曰夫妇。现又得二题：即陈与中国式女子。

　　校近处财神庙开光，极盛，全无心肝！

　　昨夜有恶梦，梦父亡，大哭而醒。

　　闻宓汝卓在此。

　　晤戴、李、章三人。

　　《申报》自由谈及时评可恶，对战争若局外人然！

　　※

　　十二日　星期五　大雨

　　人市　岳父　三姑婆　圣陶　雁冰　钟谦　丏尊　子恺　荣轩　孟容　晓初

　　早开会，因省令将停办此校，众决维持，当场签名。组织维持会，推代表赴杭，商老经借款。但不知借得到否？

　　寄家四元。

　　失去写好致三弟一信。

　　寄书雁冰，退朴初款。

　　取回《东方杂志》二本，不知差否？

　　午后购回香蕉四枚，背杜天翁吃之，甚以为乐！

　　雨大得异常！

　　※

　　十三日　星期六　大雨

　　今日是中秋，而天气坏到如此，令人闷死。我作一绝句曰：万千风雨逼人来，世事都成劫里灰。“秋老干戈人老病”，（此系天縻改，原作“小病遂教心似晦”，甚劣）中天皓月几时回？

　　此系第一次学作。天縻改句甚佳。他说，绝句第三句最难做，五绝第三字最难做。

　　报载杭州教育界极力维持开校。又省令保管费三百元，系按月支给。如此看来，开校或竟成事实。

　　拟买《学术文选》。

　　天縻说，草舍里应用保险箱，语甚隽。

　　※

　　十四日　星期日　晴，不定

　　下午到后乐园，应雪花社之招。有茶点，恣意取啖，颇偿日来之清淡也。

　　言明一时开会，而延至两时半。主席是宓汝卓，背微曲，通身着新直丝罗衣，长衫甚大，迎风飘飘然，大有不是他自己的之意。面架金丝镜。应对进退之间，俨然有度，非复当年质朴如乡下人之他矣！

　　来宾演说，我亦被邀，上台乱说一番，亦不知所论云何也。但主席于每人说毕，必加以甚长之按语，殊觉劳而无功。

　　演说人甚多，无一有精彩，令我不能耐。末一人说时头前后扭动，若女子然。

　　说毕得啖新葡萄，味颇甜，今年尚是第一次。惜只馀三枚，不可再得。怅望空枝，不禁想及当年在北京大啖牛奶葡萄时也。

　　张孟闻嘱为雪花社作稿，漫应之。

　　张演说，谓今日之会太严肃，诚然。

　　会毕，有三馀兴，其一为小女学生跳舞，尚活泼可观——其一着西服披发者最佳。舞名“爱之结合”？

　　天縻终日大觅《元史艺文志》，几钻入《元史》中，而卒不可得。盖倪灿所另作云。

　　※

　　十五日　星期一　晴

　　下午到中学，访卢绶青等，皆不遇，因赴茅亭小坐，又至江边盘散，颇有浩渺之致。归途成一绝句：

　　渺渺银波翻白日，离离弱草映朱颜；

　　只今江上清如许，借问羁人心可闲？

　　在亭中时，忆及暑假前曾共三昧徘徊于此，颇爽然也。

　　张孟闻来谈，亦无甚精彩。

　　向翰峰借小洋十二角。

　　岳父来信，教我将家眷移到上海，说现在保命要紧！语极恳挚！

　　※

　　十六日　星期二　晴

　　岳父　圣陶　平伯　亚东　钟谦

　　中午翰峰、恺然约天縻出为叶子戏，翰峰好此最笃，几同性命也。

　　下午圣来信，云曾为我进行商务，未成，甚感之。又云，雁冰已为问上大事。

　　晚丏尊来信，嘱我到白马湖，计划吃饭方法，云已稍有把握；想来或指春晖也。

　　天縻晚竟未归。

　　致岳书中，请他先寄十元到温。

　　※

　　十七日　星期三　晴

　　丏尊　执中

　　天縻今早归，似甚悔此行也。

　　有李某者，为其弟退学事来校，声势甚厉；因想到“现在的人宜乎狠”一语，唉！唉！

　　三弟来信，言老干吞款事，此事甚难，言之则伤老父之心也。且款也是父亲的，信中又说四妹延期两月开学。

　　函约丏尊，二十一日或二十二日往白马湖。

　　访性天，他们正打牌。我吃了一碗红糖挂面；据说此是生子后以供产妇及客人者。

　　买油焖笋一罐，味虽鲜而嫌咸。

　　经有信云天縻，颇得体；末云，已与五中校长同去教厅，询预算有把握否。如批满意，当竭力设法；如此，事尚未决也。

　　前两日读《申报》时评及《自由谈》，总觉他们对于战事，好似外国人一般；偏有许多闲情逸致，说些不关痛痒的，或准幸灾乐祸的话！我深以为恨！昨阅平伯《义战》一文，不幸也有这种态度！他文中颇有掉弄文笔之处，将两边一笔抹杀。抹杀原不要紧，但说话何徐徐尔！他所立义与不义的标准，虽有可议，但亦非全无理由。而态度亦闲闲出之，遂觉说风凉话一般，毫不恳切，只增反感而已。我以为这种态度，亦缘各人秉性和环境，不可勉强；但同情之薄，则无待言。其故由于后天者为尤多。因如平伯，自幼娇养，罕接人事，自私之心，遂有加而弥已，为人说话，自然就不切实了。我呢！年来牵于家累，也几有同感！所以“到民间去”，“到青年中间去”，现在在我们真是十分紧要的！若是真不能如此，我想亦有一法，便是“沉默”。虽有这种态度，而不向人言论，不以笔属文，庶不至引起人的反感，或使人转灰其进取之心；这是无论如何，现在的我们所能做的！九月十七日记。

　　※

　　十八日　星期四　晴

　　V. G.

　　买《洪水》第一期，无甚精彩。

　　在明星时，一面看书，一面有店伙跟着，大概是殷勤招呼之意，但甚难堪，匆匆便出。

　　午吴听役人言，使儿子另吃，一面与天縻龃龉，此事是吴错也。

　　早写成郭肇唐信，晚又看完飞蛾社稿，作成一批，又了两桩心事。

　　阅报知温州、平阳将有战事，家中又无信来，至为兀臬！

　　晚汝卓来谈，托询刘叔琴西京情形。

　　※

　　十九日　星期五　晴

　　早在中学，讲《我们对于文学的态度》，分（一）改造社会的途径：1．科学，2．文学——时代要求与理想；（二）文学的感染力是不大的：1．人有隐机，平静，艺术——只能陶冶性习，2．作者反因此减少行为的力量；（三）我们的态度：1．深厚的同情，2．积极的态度，3．少写一己；（四）结论：1．人人必能作文，其他尚有职业，2．觉得感情无谓者，宜节产——而尤重品格之养成。

　　到中学时，在竹洲附近桥上，见一女人，脚甚秀美，着绯色花缎鞋。腰肢亦甚袅娜，着竹布衫，华丝葛裙。偶回头，白齿灿然，貌亦清癯。

　　下午与萼邨等游七塔寺，便过丁榕臣家。丁夫人出见，操无锡音。久不闻苏音，听之如听乡音也。我们共到他俩卧室。见丁画裸体一幅，女子面向内卧。模特儿大约即其夫人。又知丁夫人能画中国画。

　　席间有鸡，甚嫩美，芋艿煨鸭，亦鲜隽。丁相待殷勤之至，我不能也。

　　晚归，过范宅，正举丧事，铺排极盛，殆亦无心肝者。

　　※

　　二十日　星期六　晴，晚大雨

　　圣陶　雁冰　予同　钟谦

　　早讲修辞杂谈。

　　绶青来，说杭州局面大变：卢、张已走，夏超代省长，潘师节节败退，若有计划者然。

　　绶青说，丏尊将约我到春晖，或编书。

　　绶青借给我五元，托他还翰峰一元。

　　三昧下午来，谈锦溪甚有望，又云暑中有长信给我，但我未收到。又云锦溪将约我讲演，在十月十日。

　　※

　　二十一日　星期日　晴

　　容德　舜年　小麻　岳父　三祖姑

　　早访三昧于后乐园，不遇。在螺髻亭上小坐，风日清幽，木叶明瑟，甚有意致。

　　向谢传茂借《新民国》一本。后附审美学社章程。

　　曾博孚来索被，甚令我惭愧，晚间特往道歉。据云，前数日因无被受凉，我心更不安。但他的神气特别乐观，且含讥讽，与他平日绝不类，或有报复之意，亦未可知。

　　三昧允借我四十元，甚可感！

　　※

　　二十二日　星期一　晴

　　平伯　荣轩　季达　钟谦　二舅　马氏兄弟　三弟　延陵　望道　醒民

　　下午经来，亦无把握。

　　天縻因李越之兄要将李越行李搬去，与其兄争执，致于气急面红；此事天縻错也。

　　晚与萼邨等凑份往某徽馆吃饭。

　　昨本定今日赴春晖，因昨晚绶青有电话来，云倪有问题，嘱我缓去，免得难为情。

　　我与绶青等谈，以为到春晖去有嫌疑，戴应观说有何嫌疑，只难为情而已；我真是小信的人！

　　五头会议议决，明日开会，问同人十五元一月能维持否？

　　※

　　二十三日　星期二　晴

　　三昧

　　早车往春晖，车中人挤极，皆携幼儿，大约都是逃难的人！心甚乱，且想及钟等！

　　晤丏尊，知文宙于昨日去了。学生有信给守宪，守宪示经，经嘱示倪，所以至此。此为春晖从来未有之例。在倪固觉如此直捷些，在学校方面，似不应如此卤莽。

　　在丏尊家饮酒，甚适。

　　我允任一班。

　　夜眠不适，系饮酒过多之故。

　　※

　　二十四日　星期三　晴

　　钟2　蜚雄　志超

　　与丏谈编国文教科书事，已有头绪。

　　章示经信，知四中已暂停，我遂任两班。

　　钟有快信来，云温州风声甚紧，恐一旦兵临城下，又近日仍病腹病，人日瘦，阅信恻然！我对不起你，钟呀！因此决下午回甬，探听消息，商量主意。并商丏尊代课。

　　昨百官风声亦紧，今日较好！车中闻人言，浙东似有独立意。

　　车在五夫挂厢车，屡进屡退，因此迟到一小时。

　　到永川船上询账房，据云温州虽惊慌，但无碍。较放心。

　　与萼商量，他说不必回去；回去不能搬出，也无用；可拍一电去。

　　我与萼约，还他二十元。

　　以轿赴中校，晤经，交守宪信。他正买苔菜饼，我因绶吃，亦取吃。他取盒置我近处，说：“吃啊！”但我才吃了两三枚，他便拿了一只铁罐，将那些饼都收进去了，并严密地盖了。此公脾气，固自不同。

　　翰风暂不行，翼时亦未定。

　　托绶青向春晖借四十元。并托询问房间。

　　夜吴房门未开，即眠天縻办公处藤椅上，蚊子甚多，一夜不安。

　　翰风告我，有人自温州来，云情形确不佳；孙兵已到丽水，甚忧之。但细念回去亦终无生路，稿费据夏说要欠，两月后何以为活？是一。十中若开学，固可希望想些办法，但开学与否，能想办法与否，俱尚未定。唉，唉，钟，我的钟呀，我真对不起你了！我明知回来虽无用，总可使你稍慰，但我竟不能够；不是不能够，一因要去上课，二因费了钱，不如让你医病，三因回去也只能担搁一两日！你原谅我，天原谅我！

　　钟信中附父信，云有信致岳，恳其接济。情可念也。二十五日　星期四　晴

　　早发电至温，晚得复，云暂住十中；念情形必甚危急，焦灼之至！决明早赴春晖借款。

　　※

　　二十六日　星期五　阴雨

　　岳父　雁冰　煦先　延陵　良义

　　在春晖借六十元，章对我的叙述，似不注意，其为人恻然。

　　到宁波后，向永宁定房舱一位。

　　晚天縻捉差役赌，去两次才破了。

　　※

　　二十七日　星期六　阴

　　民国报馆

　　阅《新闻报》，知雷峰塔于二十五日崩倒，甚惜之！

　　同舱有陈君，举止殊不大方。

　　镇海关关吏，神气十足，我与其一抗争，其人尚有礼。

　　今日得“少年时”一题。卢锟、江之永等同行；江甚活泼可爱。

　　※

　　二十八日　星期日　阴

　　早到海门，到文化书局。四点钟回船，船上空空无人，茶房见我来，反向外走，可恨！询账房，知船不开温州，大惊！既而退钱，取物。心中至惶惑无计，拟搭永安赴沪；又不知海晏开否？既忽念及大荆，拟由大荆行。拟先住旅馆。途中遇同舱陈某，拉赴他的客栈，忽遇陈林璇君。他说有四十馀人同行。即加入他们，交一元于林某。上河船时，陈不放心之至，琐琐可厌！船甚小，而人多，跼蹐之至。夜二时开船，不久天明。

　　※

　　二十九日　星期一　阴

　　岳父　萼邨　丏尊

　　早到某镇打尖。饭店小极，只有茴香豆，陈自炒蛋，我们同吃。

　　船行一路，溪上风景，荒野有致。关于军队消息，传说不一。

　　下午三时到温岭街，住饭店中，垢甚！饭菜竟不能下咽！

　　独至温岭街居处，四围山色浓如黛，烟云映带，饶有风致。

　　陈某、杨某滔滔以己事相告。

　　睡甚适！

　　※

　　三十日　星期二　晴

　　早先行五里至江厦。路上见篱边小红花，甚美，折一枝，插帽檐上，旋复掷流水中。

　　此去有两途：一、乘海船，二、乘航船。乘海船较险而快，我决乘之。船上有小炮两尊，枪两枝。船夫吃“淡青”及　蟹酱等，望而生畏。乘此船殊不晕。风顺，晚九时到温。上　岸走不远，有北兵查问，知闽军已来矣。

　　入东门，街中竟只有三五人，皆提了灯。我以为戒严时　代。两旁铺户，均闭门。街甚阔，而黑如漆。独行久之，始得一车。告我孙兵入城情形及今日拉夫情形。

　　到中学，知眷属已于下午搬回，即至家中，见行李已整好，大小均安，为慰！

虚阁网(Xuges.com)