虚阁网 > 张资平 > 苔莉 | 上页 下页
二十四


  § 三十三

  ——她的一生的幸福全操在自己的掌中了。她也像信仰上帝般的把她的一身付托我了。我不该使她陷于绝望,不该对她做个Betrayer!我们可以离开N县,离开T省,离开祖国,把我们的天地扩大,到没有人知道我们的来历,没有人非难我们的结合,没有人妨害我们的恋爱的地方去!什么是爱乡!什么是爱国!什么是立身成名!什么是战死沙场!什么是马革裹尸!都是一片空话——听了令人肉麻的空话!结局于想利用这些空话来升官发财吧了!我还是抛弃这些梦想吧!我还是回到我们固有的满植着恋爱之花的园中去和她赤裸裸地臂揽着臂跳舞吧!再不要说那些爱乡爱国,显亲扬名的肉麻的空话了!再不要对社会作伪了!还是恢复我的真面目吧!恢复我的人类原有的纯朴的状态吧!苔莉,苔莉!我真心的爱你!我诚恳的爱你!我盲目的爱你!除了你在这世界里我实在再无可爱的人!再无可以把我的灵魂相托的人!但是不知为什么缘故,我总不能伸张我的主张,不能表示出我的最内部的意思。苔莉,这完全是我们所处的社会的缺陷。望你原谅我的苦衷,也容恕我的罪过吧!

  克欧先到S港中学校去找从前的紫苏社的同志,有四个同志——其中有会过面的,有没有会过面的——都在这间中学校任课。伪善的克欧想到这中学校来寄宿一宵,表示他和她的友情是很纯洁的。

  石仲兰,曾少筠,钱可通,刘宗金都是从前共组织紫苏社时的同志。但严格说起来,石仲兰和曾少筠才算是纯粹的紫苏社的社友。钱可通和刘宗金两人虽曾在紫苏社的刊物上发表过几篇文字,但后来领了一个政客团体N社的津贴,跑到N社去研究升官发财的方法了。他们四个人前前后后都到S港中学来各占了一个教席。

  克欧走到中学校时只找着一个曾少筠。其他三个吃过晚饭后都出去了。

  “你来了么?密司杜呢?”少筠接着他就问苔莉,因为她在紫苏社出入时和少筠认识了的。

  “她在×旅馆里。我今晚上要在你这里借宿一晚了。”

  “不是和她一同住旅馆么?”少筠用怀疑的眼睛望了望克欧。

  “你说些什么!”克欧猜不着少筠是正经的问他还是在讥刺他,免不得双颊发热起来。

  “你看做过贼的人总是心虚的!你在T市可以住在她家里,现在到S港来同住一家旅馆有什么不可以呢?”少筠笑着说。

  “你不要再瞎说了!我们到什么地方逛逛去吧。”

  “到什么地方去呢?”

  “到××书店去好不好?”××书店是替他们出版文艺书籍和杂志的。克欧想去看看自己近作的一篇长篇小说印出来了没有。

  “你再坐一会吧。他们快要回来的,等他们回来一路去。”

  克欧听见钱刘两个就头痛,但既到了这里来又不能不会会他们。他真的等了一会后,石仲兰和刘宗金回来了,只有钱可通一人没有回。他们说他到N社去了,今晚上怕不得回来。

  天上的黑云渐渐的散开了,像有点月色,不至十分黑暗。他们共叫了一辆马车赶到××书店来。吝啬的店主人看见不常来的克欧来了,不能不在一家馆子里开了一个招待会。

  书店里边有两三个年轻的伙伴喜欢读他们的作品的。他们在馆子里吃了饭后都赞成到×旅馆去看《家庭的暴君》的作者。顶热心赞成的还是书店里的年轻的伙伴。因为是个女作家,他们尤热心的希望着去会会。克欧本想阻止他们,但恐怕更引起了他们的猜疑,终于默杀下去了。

  § 三十四

  夜愈深,天气愈清朗起来。书店的主人改雇了一辆宽大的汽车后他们到×旅馆去。

  “夜深了,我们明天去看她吧,”石仲兰苦笑着提出抗议来。克欧想,老石真的是我的知己了,同志们中我所敬畏的也只他一个人。我想说的话,现在他都替我说了,恐怕是他知道我想说,不便说出来,所以代我说了的吧。

  “不,不行,不行,今晚上就闹到天亮也不要紧!”书店的年轻伙伴K在高声的反对石仲兰的提议。

  “《飘零》里面的女主人公是不是杜女士?那部长篇小说顶销行,只一年多——还没到一年的工夫,已经五版了。”另一个书店员C笑着问克欧。

  《飘零》是写一个女作家,也是个未亡人,她对一个青年美术家生了恋爱。可是那个青年美术家对她若即若离,不甚属意于她。至女作家方面则误认青年对她的同情为恋爱。后来出她的意外,听见那个青年和一很纯洁的处女订了婚,便跑到青年的宿舍里去,要求他对他的未婚妻宣告废约。但青年不能容许她的要求,她就当青年的面前服毒。青年待要夺取她手中的毒药时,已来不及了。这个可怜的女作家就在一家小病院里受着青年的温爱的看护,很乐意地微笑着死了,她对青年说,她的目的已经达到了,她所希望的就是她临死时,青年能够看着她死。这个女作家死了后,青年大受感动,若有所悟般的向他的未婚妻取消婚约。自己就往外国漫游,“不知所终”了。

  克欧想,不错,这是自己在南洋旅途中思念苔莉时的创作,以苔莉为女作家,以自己为美术家的青年,并将对苔莉及自己的直感延长下去写成的。本来算不得是篇杰作,但在对文学的批评的眼光还不甚高明的女学生群中是很受欢迎的。他给C店员这一问倒不好意思起来了,他对C惟有苦笑。

  “恐怕克欧对苔莉的关系不止那个美术青年对女作家的关系吧。”刘宗金无忌惮地插嘴说。

  “瞎说,我和她是亲戚,你们该知道吧。”

  “到了那时候还论什么亲戚不亲戚。”刘宗金始终不信克欧和苔莉间能保有纯洁的关系。

  “你在T市也常到××街去玩么?”少筠问克欧。克欧摇了摇头。

  “那么你一个人在T市两年多能守你的独身主义倒是个疑问。”刘宗金更紧迫着说。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页