中国文学史第十章建安时代(2)

第十章建安时代(2)

　　二

　　曹植字子建，丕弟。少即工文。黄初三年，进侯为鄄城王，徙封东阿，又封陈。明帝太和六年卒，年四十一。谥曰思（公元192～232年）。有《陈思王集》。植才大思丽，世称绣虎。谢灵运以为天下才共一石，陈王独得八斗。论者也以为“其作五色相宣，八音朗畅”，为世所宗。植当建安、黄初之间，境况至苦。曹丕本来很猜忌他，到了丕一即位，便先剪除植的余党。植当然是很不自安的。自此以后，便终生在忧谗畏讥的生活中度过。他不得不懔懔小心，以求无过，以免危害。他本是一个诗人，情感很丰烈的，遭了这样一个生活，当然要异常的怨抑不平的了。而皆一发之于诗。故他的诗虽无操之壮烈自喜，却较操更为苍劲；无丕之妩媚可喜，却较丕更为婉曲深入。孟德、子桓于文学只是副业，为之固工，却不专。仲宣、公干诸人，为之固专，而才有所限，造诣未能深远。植则专过父兄，才高七子。此便是他能够独步当时，无与抗手的原因。

　　他的诗可划成前后二期。前期是他做公子哥儿，无忧无虑的时代的所作；其情调是从容不迫的，其题材是宴会，是赠答；别无什么深意，只是为作诗而作诗罢了。像《箜篌引》：“置酒高殿上，亲友从我游。中厨办丰膳，烹羊宰肥牛。秦筝何慷慨，齐瑟和且柔。”像《名都篇》：“名都多妖女，京洛出少年。宝剑直千金，被服丽且鲜。”像《公宴》：“公子敬爱客，终宴不知疲。清夜游西园，飞盖相追随。”像《侍太子坐》：“白日曜青春，时雨静飞尘。寒冰辟炎景，凉风飘我身。”都只是从容尔雅的陈述，无繁弦，无急响。又像：“欢怨非贞则，中和诚可经”；“狐白足御寒，为念无衣客”；“君子通大道，无愿为世儒”云云，也都是公子哥儿所说的话。

　　到了后期，植已饱尝了煮豆燃萁之痛，受尽了忧谗畏讥之苦，他的情调便深入了，峭幽了，无复欢愉之音，唯见哀愁之叹。他的文笔也更精练，更苍劲了，不再是表面上的浮艳，而是骨子里的充实。他的精光，愈是内敛，他的文采，愈见迫人。一个诗人是什么也藏不住的；心中有了什么，便非说出来不可；便非用了千百种的方式，说了出来不可。李后主高唱着：“无限江山，别时容易见时难”，子建便也高唱着：“本是同根生，相煎何太急！”这一类的诗，《子建集》中很不少，像“吁嗟此转蓬，居世何独然。长去本根逝，夙夜无休闲。……飘摇周八泽，连翩历五山。流转无恒处，谁知我苦艰。愿为中林草，秋随野火燔，糜灭岂不痛，愿与根菱连。”（《吁嗟篇》）将他的“转蓬”似的身世写得异常的沉痛。然而“根菱”相连的“同生”之感，始终是离弃不了的。而《赠白马王彪》一篇更简直痛痛快快的破口了：“意毒恨之……愤而成篇。”

　　玄黄犹能进，我思郁以纡。
　　郁纡将何念，亲爱在离居。
　　本图相与偕，中更不克俱。
　　鸱枭鸣衡轭，豺狼当路衢。
　　苍蝇间白黑，谗巧反亲疏。
　　欲还绝无蹊，揽辔止踟蹰。
　　踟蹰亦何留！相思无终极。

　　这些，已尽可见子建的悲愤的心怀了；持以较煮豆燃萁之作：“煮豆持作羹，漉豉以为汁。萁在釜下然，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”则“同根生”之语，似犹未免过于浅薄显露，不似子建的口吻。（按此诗本集不载，仅见《世说新语》，或不是子建所作。）

　　建安之世，拟《古诗十九首》等作的风气甚盛，类皆题着“杂诗”之名。植亦有这样的《杂诗》数首，“去去莫复道，沉忧令人老”诸语，当系脱胎于“弃捐勿复道”诸诗的。植写乐府，也有一部分是利用着或袭用着古代的题材与作风的，例如《美女篇》，便显然是脱胎于《罗敷行》的。“头上金爵钗”诸语，形容美女的装饰，与“头上倭堕髻”诸语之形容罗敷是无所异的，“行徒用息驾，休者以忘餐”与“行者见罗敷，下担捋髭须……耕者忘其犁，锄者忘其锄”，也没有什么不同。唯后半篇主意略异耳。《七哀诗》作者不少，植亦作有一篇。“明月照高楼，流光正徘徊”，一开头便是一篇绝妙好辞。全篇情调则大似拟古的《杂诗》中的一篇。“愿为西南风，长逝入君怀”，与《四坐且莫喧》的“从风入君怀”是显然的同调。

虚阁网(Xuges.com)