虚阁网 > 邹韬奋 > 坦白集 | 上页 下页
悼世界文豪高尔基


  记者因为写过了二十万字左右的世界文豪高尔基的传记,对于他的生平有过很感兴味的研究,前年在欧洲游历到莫斯科的时候,很想和这位久所钦仰的文坛老将谈谈,不料他正在别处旅行未回,竟错过了这个机会。不过当我在苏联游历的时候,听到许多朋友谈起他,知道他真是苏联的“国宝”,你无论遇着什么乡村的妇女,或田间的小孩,提起高尔基,他们都知道,他们都要一团高兴地和你谈论关于他们所心爱的高尔基,都要手舞足蹈地告诉你关于他们所心爱的高尔基的这样那样。这种情形使我愈益感觉到他是大众的文豪,和那些只供少数人消遣的所谓文学家,大不相同。其实他在文坛上四十几年的努力,不但为了苏联的大众的利益,同时也为了世界的大众的利益,所以他不但是苏联的文豪,也是世界的文豪。我们听到他去世的不幸消息,不但为苏联怜惜这位文坛大将,并为世界悼惜这位文坛大将。

  高尔基的一生,最使我兴奋的。是他的始终不倦的艰苦奋斗的精神。他五岁便做了孤儿,十岁便投身社会,在一家鞋店里当学徒,艰苦备尝。不久他在一个绘图师的家里做“打杂”,他的主人有个母亲,一个长舌的老太婆,一早就把高尔基叫醒,一直使他忙到深夜。他要劈柴搬柴,要烧茶水,要起灶火,要磨擦地板楼梯,要洗碗碟,要摘菜,要从市面上把菜物搬回来,还要替主人抱婴孩,洗一家人的衣服!这时候,高尔基才十二岁!他又做过神像店的学徒,做过糕饼店的学徒,做过守夜,做过码头脚夫,还做过许许多多下层民众的苦工。他在糕饼店里做工,每日要做十四小时的好像地狱生活的苦工,每月仅得到三个罗布的工资。我们读到他的奋斗史,好像读着不可思议的神话,但却都是事实,千磨百折的可惊的事实。这些事实都不能把高尔基压下去,他终于排除了万难,成了今日全世界大众所敬慕的文豪。

  他的原名叫做阿勒赛·皮西科夫(Alexey Peshkov)。他廿三岁的时候,在提弗利司的铁路上会计处做个小职员,工余自己读书,开始尝试创作,第二年九月(即一八九二年,他廿四岁),第一次把他的小说《麦卡邱特拉》发表于当地的《高加索》日报,才第一次用他的笔名麦仙·高尔基(Maxim Gorky)。这位“下流社会的代言人”的为大众福利的著作生活便开始了。他四十几年的著作生活,作品的丰富,是很可惊人的,继续不断的努力也是很使得我们闻风兴起的。

  我最喜记诵他在所著的《鹰之歌》里面的警句:“我们唱着歌,赞美傻子的勇敢!”在中国——这样危迫的中国——我们所需要的是无数“傻子的勇敢”!


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页