虚阁网 > 张恨水 > 上下古今谈 | 上页 下页 |
四八七 |
|
▼落叶飞来怕打头 明末清初的时候,有一班文人,喜欢作唐人传奇式的文章。所写的多是奇奇怪怪的男女,像《虞初新志》这部书,就收得不少。我十几岁的日子喜欢看,还很欣慕这里面的人物,于今想起来,那都是作者的幻想,有托而作。如狗皮道人、爱铁道人、陈死人,哪会有这种人?不过我当时喜欢看,也不为无故。最大的原因,就是家贫失学。在北洋军阀的圈子里,我也不容易找到职业。那时我逼得真要发狂,但神经不肯病,我又不能装疯,看到书上那些疯疯癫癫、游戏乏味的故事,倒是就像我自己在那里闹着玩一样,很可以把胸怀舒适一下,所以我就爱上了这些作品了。 在这类传记里,我记得有这样一首打油诗:“门外何人叫老游,老游无事卧高楼,于今胆小殊堪笑,落叶飞来怕打头。”这位先生神经过敏地怕到落叶打头,只有闭门高卧。虽是开玩笑地写上这么四句,不见真有其事,但也不会无端地有这么一个设想。这也像中国哲学家对做梦的见解一般,说是必有此想,才有此梦。不然,怎么没听见人说梦到钻进耗子洞。因之,我想到这打油诗的另一面,是一把眼泪,而不是一种笑声。 对一个堆笑脸说恭维话的怯懦者,可以想到他心理不是这样。那人就是真疯了,也不例外。 ※1945年11月25日 |
虚阁网(Xuges.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |