古典文学现代文学名家文集史籍历史虚阁首页言情小说侦探推理军事军旅科幻小说时尚阅读
外国名著传记纪实港台文学诗词歌赋古典小说武侠小说玄幻奇侠影视小说穿越宫闱青春校园
虚阁网 > 张恨水 > 上下古今谈 | 上页 下页
三四四


  ▼文章有得失吗?

  “文章千古事,得失寸心知”,这是文人自负的话罢了。论文章的身价,不外三条路,太上是立言,其次是遣兴,下焉者却是换米。先说立言,中国五千年的历史上,真正立言的有几个人?便是立言,文章之为得为失,犹待天下后世评判,自己是难于知道的。再说遣兴,无非是说风花雪月,甚焉者流于诲谣诲盗,似乎得不过一己,失却有些骇人。至于换米的文章,上由相如之赋,下到我们以千字论酬的文字,都是根本谈不到什么得失。

  不过换米的文章,在表面上无独立性。有时板着面孔说话,好像是立言。有时歌哭无常,好像是遣兴。其实真正的目的,却是投主顾所好,立言不是立言,遣兴也不是遣兴,只是锅勺上苍蝇,混饭而已。自然屁饭文章,并不一样,有的文章只卖一个主顾,如上某宰相书之类。有的三年不开张,开张吃三年,如上封禅书之类。有的实在是生意经,论本事待价而沽,如誉慕文字之类。有的薄利多销,便是我辈了。试问在此情形之下,还有什么得失?

  立言者,我未见其人,遣兴者,高调先生说,要不得,那太消极了。于是换米文章,充举天地矣。你不要说米贵,而有人作一篇文章,一生吃着不尽呢。

  ※1943年11月15日


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页