余光中牛蛙记(2)

牛蛙记(2)

　　“吉米，”原来是三楼张家的么弟。

　　“余伯伯，你在做什么？”吉米见我半个脸蒙住，也微吃了一惊。

　　“赶牛蛙。这些东西吵死人。”

　　“牛蛙？什么是牛蛙？”

　　“牛蛙就是——特别大的青蛙。如果你是青蛙，我就是牛蛙。”

　　“老师说，青蛙吃害虫，对人类有益处。”

　　“可是它太吵人，就成了害虫，所以——”说到这里，我忽然觉得自己毫无理由，便拿起滴滴涕筒，对吉米说：

　　“站开些，我要喷了！”

　　说着便猛按筒顶的活塞，像纳粹的狱卒一样，向沟中之囚施放毒气。一时白烟飞腾，隔着手帕，仍微微嗅到呛人的瓦斯臭味。吉米在一旁咳起嗽来。几番扫射之后，滴滴涕筒轻了，想沟中毒气弥漫，“敌阵”必已摧毁无余。听了一会，更无声息，便牵了吉米的手回到屋里。

　　果然肃静了。只有远处的几只还在隐隐地呻吟，近处的这只完全缄默了，今晚可以高枕无忧。也许它已经中毒，正在垂死挣扎，本已扭曲的四肢更加扭曲。威胁一下子解除，我忽然感到胜利者的空虚和疲劳。为了耳根清静，就值得牺牲一条性命吗？带着淡淡的内疚，我蒙眬地睡去。

　　第二天夜里，河清海晏，除了近处的虫吟细细，远村的犬吠荒荒，天地阒然无声。寂寞，是最耐听的音乐。它是听觉的休战状态，轻柔的静谧俯下身来，拢慰受伤的耳朵。我欣然摊开东坡的诗集，从容地咏味起来。正在这时，心头忽然像给毛刷子刷了一下，那哞声又开始了。那冥顽不灵的苦吟低叹，像一群不死不活的病牛，又开始它那天长地久无意无识的喧闹。我绝望地阖上诗集。还只当是休战呢，这不是车轮鏖战，存心斗我吗？我冲下楼去，沿着那叵测的阴沟侦察了一周。至少有七八只之多，听上去，那中气之足，打一场消耗战绝无问题。它们只要一贯其愚蠢，轮番地哼哼又哈哈，就可以逸待劳，毁掉我一个晚上。

　　我冲回楼上，恶向胆边生。十分钟后，我提了满满一桶肥皂粉冲泡的水，气喘咻咻地重返阵地。近处的铁格子盖下，昨夜以为肃清了的，此刻吼得分外有劲，像在嘲弄我早熟的乐观。是原来的那只秋毫无损呢，还是别处的沟里又扑来了一只？难道这条曲折的阴沟是“胡志明小径”，而这些牛蛙是善于土遁的地下越共吗？带着受了骗的恼羞成怒，我把一整桶毒液兜头直淋了下去。沟底溅起了回声，那怪物魇呓了两声，又装聋作哑起来。我又回到楼上，提来又一桶酵得白沫四起的肥皂粉水，向一盖一盖的空格灌了下去。一不做，二不休，又取来滴滴涕，向所有的洞口逐一喷射过去。

　　这么折腾了一个多钟头，我倒是累了。睡到床上，还未安枕，那单调而有恶意的哼哈又起，一呼群应，简直是全面反击。我相信那支地下游击队已经不朽，什么武器都不会见效了。

　　“真像他妈的越共！”

　　“你在说什么？”枕边人醒过来，惺忪地问道。

　　第三年的夏天，之藩从美国来香港教书，成为我沙田山居的近邻，山间的风起云涌，鸟啭虫吟，日夕与共。起初他不开车，峰回路转的闲步之趣，得以从容领略。不过之藩之为人，凡事只问大要，不究细节，想他散步时对于周围发生的一切，也只是得其神髓而遗其形迹，不甚留心。一天晚上，跟我存在他阳台上看海，有异声起自下方，我存转身去问之藩：

　　“你听，那是什么声音？”

　　“哪有什么声音？”之藩讶然。

　　“你听嘛，”我存说。

　　之藩侧耳听了一会，微笑道：

　　“那不是牛叫吗？”

　　我存和我对望了一眼，我们笑了起来。

　　“那不是牛，是牛蛙，”她说。

　　“什么？是牛蛙。”之藩吃了一惊，在群蛙声中愣了一阵，然后恍然大悟，孩子似地爆笑起来。

　　“真受不了，”他边笑边说，“世界上没有比这更单调的声音！牛蛙！”他想想还觉得好笑。群蛙似有所闻，又哞哞数声相应。

　　“这种闷沉沉的苦哼，一点幽默感都没有，”我存说，“可是你听了却又可笑。”

　　“不笑又怎么办？”我说，“难道跟牠对哼吗？其实这是苦笑，莫可奈何罢了。就像家里来了一个顽童，除了对他苦笑，还有什么办法。”

　　第二天在楼下碰见之藩，他形容憔悴，大嚷道：

　　“你们不告诉我还好，一知道了，反而留心去听！那声音的单调无趣，真受不了！一夜都没睡好！”

　　“抱歉抱歉，天机不该泄漏的。”我说。“有一次一位朋友看侦探小说正起劲，我一句话便把结局点破。害得他看又不是，不看又不是，气得要揍我。”

　　“过两天我太太从台北来，可不能跟她说，”之藩再三叮咛。“她常会闹失眠。”

　　看来牛蛙之害，有了接班人了。

　　烦恼因分担而减轻。比起新来的受难者，我们受之已久，久而能安，简直有几分优越感了。

　　第四年的夏天，隔壁搬来了新邻居。等他们安顿了之后，我们过去作睦邻的初访。主客坐定，茶已再斟，话题几次翻新，终于告一段落。岑寂之中，那太太说：

　　“这一带真静。”

　　我们含笑颔首，表示同意。忽然哞哞几声，从阳台外传了上来。

　　那丈夫注意到了，问道：“那是什么？”

　　“你说什么？”我反问他。

　　“外面那声音。”那丈夫说。

　　“哦，那是牛——”我说到一半，忽然顿住，因为我存在看着我，眼中含着警告。她接口道：

　　“那是牛叫。山谷底下的村庄上，有好几头牛。”

　　“我就爱这种田园风味。”那太太说。

　　那一晚我们听见的不是群蛙，而是枕间彼此格格的笑声。

　　一九八〇年五月

虚阁网(Xuges.com)