梁启超致徐志摩函|徐志摩

梁启超致徐志摩函

　　（1923/1/2）

　　君劢濒行之前两夕，语及弟事，令吾颇起异感。吾昔以为吾弟与夫人（此名或不当，但吾愿姑用之）实有不能相处者存，故不忍复置一词。

　　今闻弟归后尚通信不绝，且屡屡称誉，然则何故有畴昔之举？真神秘不可思议矣。

　　吾初又疑弟亦如君劢然，喜作独身生活，今据劢所云，似又不然，吾益用迷惑。

　　兹事自非局外人所能参末议，然以吾与弟之交，有两事不能为弟忠告者：

　　其一，人类恃有同情心以自贵于万物，义不容以他人之苦痛易自己之快乐，弟之此举，其以弟将来之快乐能得与否，殆茫如捕风，然先已予多数人以无量之苦痛，重闱之悲诧，微，君劢言吾亦可以推想得之，君劢家之老人，当亦同兹感。夫人或与弟同怀抱所痛灭杀（？）然最难堪者两儿，弟既已育之，胡能置之，兹事恐弟将终身受良心上之重罚无以自宁也。

　　其二，恋爱神圣为今之少年所最乐道，吾于兹义固不反对，然吾以为天下神圣之事亦多矣，以兹事为唯一之神圣，非吾之所敢闻，且兹事尽可遇而不可求，非可谓吾欲云云即云云也。况多情多感之人，其幻象起落鹘突，而得满足得宁贴也极难，所梦想之神圣境界，恐终不可得，徒以烦恼终其身已耳。呜呼！

　　志摩，天下岂有圆满之宇宙若尔尔者？孔子赞易无取，以未济终矣，当知吾侪以不求圆满为生活态度。斯可以领略生活之妙味矣。吾以为人类对于两性间相互最好是以“无着落”之态度行之（君劢最能如此，吾亦颇如此。），则最少亦可以减无量苦痛。吾固知弟为富于情感之人，未易语此，然吾自审吾之情感并不视弟为贫弱，吾固有与弟言此之资格也。呜呼！

　　志摩，当知人生树立甚难，消磨甚易，如志摩之年，实一生最可贵之时期，亦最危险之时期也，若沉迷于不可必得之梦境，挫折数次，生意尽矣，郁邑侘傺以死，死为无名；死犹可也，最可畏者，不死不生，而堕落至不复能自拔。呜呼！

　　志摩，可无愧耶！可无惧耶！吾与志摩相处之日殊浅，吾所虑者或皆不衷于事实，然吾之爱惜吾志摩者至厚，自闻君劢言后，耿耿于中，无一时能释。顷辍课来沪，夜中思此，不复成寐，披衣起，作此数纸。或非志摩所乐闻，然吾终望志摩知我对志摩用情之深，虽今日不寝，终有日能寝也。

　　旬日后即北归，当约志摩就我，再罄其怀抱耳。惓惓之极，不尽欲言，专上

　　志摩　爱弟

　　启超　一月二日夜三时　上海沧洲旅馆

　　《政治思想史》全部脱稿矣，甚盼，弟能迻译也。

　　编者按：原信为民国十二年一月二日写，一月五日到北京。

　　【注】

　　君劢：即张君劢（1887—1969），徐志摩前妻张幼仪兄。中国民主社会党领袖。

虚阁网(Xuges.com)