栗子(2)_萧乾

栗子(2)

　　北风为黄昏稍稍敛住，夜又撒下黑暗的网。“唉哟，救——”没有喊完就倒下了，在胡同拐角，黑漆漆的。嘟咭，嘟咭，揍死你这女人！还往哪儿跑，不在家里养孩子，也出来闹。闹，叫你用，啪，啪，有你的。

　　沥青马路，平滑，讲究，文明，在昏暗的街灯下，成了血腥的战场。一架架帆布担架，来回穿梭着。戴白帽的护士掉了颗同情的眼泪。疲倦的战士，满身血迹的战士，躺下吧。北风息了。城门关了。弹压者吹起悠长的胜利归队号奏凯回营。躺下吧，在这地窖子里。蓝眼珠的医生忙不迭地戴上金边眼镜，一个个试过脉息，迎窗看过体温计，边叹气边摇了摇头：“为什么自己人打自己人这么狠！怎么回事，中国有那么一群不可解的动物！”

　　医院过道里一阵骚动。一个年近五十的戎装军人，长统皮靴发出橐橐的声音，随走随向身边一个西服青年抱怨着：“真是笨蛋！你为什么不拦住她？干么让她参加进去！将来还不是个怕老婆的货。她要，哼，她要偷汉，你也让？等会我看，先说明白，咱们家可不要缺须短尾的。我得……”

　　坐在犄角一位衣帽洁白的女看护迎面拦住了他们。

　　“喂，先生，轻一点。这是病房，进去不得。”

　　西服青年刚想卖弄点洋习气，那长辈人可不耐烦了。

　　“怎么，我看我儿媳妇。”（他又小声说：“没过门的。”）“我瞧瞧她到底……”

　　“您找谁，您说个姓名。”

　　这回可把老军人愣住了。他公事实在太多，今天他才知道儿子已经有了人。儿子跑来就哇呀哇呀地哭，说重伤名单上有一个是他挂念了一日夜的人。他做过许多噩梦。许多都是假的，这回可都应了。“右眼扎伤，”啊，他朝着那名单哭了好半天。那双美丽的眼睛，永远流动着柔和明朗的眼睛，温柔幸福的泉源。平素一个连“爸”全不肯叫的孩子，这时委屈地竟下了跪。呜咽得才惨呢，他哭软了一颗杀人不眨眼的心。仓促间，做爸的披上军装，就来相看这姓名不详的儿媳妇了。

　　“她……”

　　“Miss nurse，I beg your pardon，她叫于若菁。”

　　看护妇做了一个神秘的知会，就领头迈着轻盈碎小的步子，把他们领到一间病房前。

　　房门口正立着一个探病的人。身上那件棕色学生装的口袋已撕得狼狈不堪，手上的白绷带说明他也刚刚经过治疗。辨明了来人，他瞪大眼睛，用戒备的姿势厉声问：“找谁，你们？”

　　“找我儿媳妇！”这三个字震得墙壁起了回响。“我要瞧瞧她。我得……”

　　那轻伤的青年撇下嘴岔，做出极其鄙夷的样子。蓬乱的头发散在额际。他明明认出对方的身分了。受伤的那只手握起拳头：“走开吧，这儿没有儿媳妇。这儿只有为自由挨过毒打的人。你走开，你这个凶手。我伤不重。我还能拚！”

　　军人的指挥刀由胁下抽出来了。那不是一件生疏的朋友。哦，小伙子果然泼悍。怪不得派出弹压的人都畏畏缩缩。看那神气，想给他一刀。一种空间或时间的观念，也许是那古怪药味，按住了他的手。他昂然走进门口。他凭的是老军人的架势。但是这架势却挡不住一个愤怒的拳头。

　　“好呵，你，你混账！揍死你这小子。你瞧咱，咱五颗金星，你是对手？来人，来人给我带他走。”

　　人来了：看护妇，外科医生，助手，还有，还有一大簇各校来探病的青年。

　　“揍这老家伙，揍死他！”

　　一片嘈杂的咒骂声如潮水般哄起。那个西服青年摩拳擦掌地保护着老军人，眼看怀恨的群众拥上来了，年长的医生忙由人丛中挤出，用着急的姿势弹压了这阵骚扰。

　　“这里还有病人，诸位，请守秩序。老先生，你要找谁？谁是你的儿媳妇？”

　　病房的门开了。洁白的床单一端露出一张厚厚缠了绷带的脸，胸脯上放着一张慰问者的签名单。病者早为骚扰吵醒了。虽然露在外面的脸只剩一半，那难以容忍的不屑神情是可以辨认得出的。她索性把露在外面的一只眼睛闭上了。她太疲倦了。她有许多话要说，但现在她需要休息。

　　这时，西服青年多情地凑近床畔，用帽沿擦着颊上的泪。他想去摸她的手。像预感着什么羞辱，那手缩进被里去了。青年满心不知是忏悔还是怜惜，侧过身来，似是为双方介绍，低声说：“菁，爸爸也来了。”

　　病人没睬他。隔一会，她的眼皮徐徐睁开了，眨了一下，又匆匆闭上了。眉间似蕴蓄着一种苦痛：厌倦？愤怒？没人知道。但是一翻身，她面向里去了。

　　军人和他的儿子若有所失地互相觑视着。众人也屏着声息，静看这微妙的情景。

　　“菁，是麒来看你了。你怎样，还痛吗？你现在明白苦处了吧！你以后可多听点话，菁……”

　　那柔和的声音显然一点也不中用。床上的人仍没有动静，除了床单稍稍有点起伏。她把脸深深地埋在枕侧了。

　　“菁，咱们还是咱们，没人能分开，对吗？”

　　突然，她翻过身来了。她疲惫的眼睛还放射着愤怒的火。她的嗓子劈了，嘎了，没力气了。她哑哑地但嘴部动作明明是非常坚决地说：

　　“走开，你捏碎了我，得叫我养息。我好了还要去干。我认不得你了。我讨厌你。你走你的路吧，不要在这里。这不是你耽的地方！”

　　一九三五年除夕

虚阁网(Xuges.com)