马伯乐(42)_萧红

四二

　　他给悲哀下个定义说：

　　“悲哀是软弱的，是无力的，是静的，是没有反抗性的……”

　　所以当他哭起来的时候就照着这个原则实行。

　　马伯乐现在就正哭得很悲哀，把腿弯着，把腰弓着。

　　太太问他什么，他什么也不说。一直哭到夜深，好在太太白天里睡了一觉，精神也很不坏，所以就陪着他。再加上自从来到了上海他们还没正式吵过架，假若这也算是闹别扭的话，也总算是第一次，给太太的感觉，或者还算新鲜，所以还很有耐性地陪着他。不然，太太早就睡着了。

　　太太问他：

　　“要买什么东西吗？”

　　“不”

　　“要请朋友的客吗？”

　　“不。”

　　“要跳舞去吗？”

　　“不”

　　“要做西装吗？”

　　“不。”

　　太太照着他过去哭的老例子，问他要什么，而今天他什么都不要。太太想，虽然她把他的全部的西装都从青岛给他带来了，而且连白鞋，黄皮鞋，还有一双在青岛“拔佳”买的漆皮鞋也都带来了。西装当他出门的时候也常穿。西装倒还好，不过这几双皮鞋都太旧了。大概他哭的是因为他的皮鞋双双都太旧，觉得穿不出去了吧？还有他的领带也都太旧了，去年他一年里简直就没有买过一条领带，所打着的都是旧领带……太太忽然想起来了：去年他不就是为着一条领带哭了半夜吗？太太差一点没笑出来，赶快忍着，装做平静的态度问着：

　　“你可是要买领带吗？”

　　出乎意料之外的，他冷淡他说：“不。”

　　太太觉得这回可猜不着了。于是就不加寻思地随便又问了他几样，似乎并不希望间对了似的：

　　“你要买皮鞋吗？”

　　“你的帽子太旧了吗？”

　　“你要抽好烟卷吗？”

　　“你要抽前门烟吗？”

　　马伯乐一律说“不。”

　　太太说：“你要钱吗？”

　　马伯乐一听提到钱了，他就全身颤抖起来，他感动得不得了，他几乎要爆炸了的样子。他觉得他的心脏里边，好像中了个炸弹似的，他觉得他的心脏里边拥塞得不得了，说不定一个好好的人，就要立刻破碎了。

　　马伯乐在这种半昏迷的状态之下，他才敢说：

　　“我要去汉口呀……”

　　太太就笑起来了，把那烫得很细的波浪的长头发，好像大菌子伞似的，伏在马伯乐的身上，说：

　　“这很容易，我以为什么了不起的事呢，就是去汉口！那么咱们就一齐去汉口吧。”说着太太就从床上跳到地上去，她跳得那么灵便而轻快，就像她长着蚂蚱腿似的。

　　而且从床底下就把小箱子拉出来了。从箱子里就拿出来一个通红的上边闪着金字的银行的存款折。

　　太太把这存款折就扔给马伯乐了。

　　马伯乐并不像普通人那样立刻就高兴得跳起来，或是立刻抓过那存折来。他生怕有人会看到了这存折，他向太太使着眼神说：“你把那窗帘子遮起来。”

　　那被烟熏的乌洞洞的玻璃窗，本来从外边往里是什么也看不见的，太太为着满足他这种愿望，也为着可怜他，就听了他的话把窗帘遮好了。

　　等太太转身，一看那床铺的时候，那床上的帐子已经拉得非常严密了。仿佛存款折这一类的东西，太太看见了也不大好似的。

　　太太听到马伯乐在那帐子里边自己读着：

　　“一千二百三十……”

　　三天以后，他们就收拾了东西，离开上海了。

　　1940年

虚阁网(Xuges.com)