马伯乐(3)_萧红

三

　　“将来还能回来吗？是逃走的呀，父亲因此还不生恨吗？”

　　他在脑子里问着自己。

　　“不能回来的了。”

　　他自己回答着。

　　于是他想该带的东西，就得一齐都带着，不带着，将来用的时候可就没有了。

　　而且永远也不会有的了。

　　背着父亲“逃”，这是多么大的一件事情，逃到上海第一封信该怎样写呢？

　　他觉得实在难以措词。但是他又一想，这算什么，该走就走。

　　“现代有为的青年，作事若不果断，还行吗？”

　　该带的东西就带，于是他在写字桌的抽屉里抓出不少乱东西来，有用的，无用的，就都塞在箱子里。

　　钟打了半夜两点的时候，他已经装好了三只大箱子和两只小箱子。

　　天快亮的时候，他一听不好了，父亲就要起来了，同时像有开大门的声音。

　　大概佣人们起来了！

　　马伯乐出了一头顶汗，但是想不出个好法子来。
　　
　　“若带东西，大概人就走不了；人若走得了，东西就带不了。”

　　他只稍微想一想：

　　“还是一生的命运要紧，还是那些东西要紧？”

　　“若是太太回来了，还走得了？”

　　正这时候，父亲的房里有咳嗽的声音。不好了，赶快逃吧。

　　马伯乐很勇敢的，只抓起一顶帽子来，连领带也没有结，下楼就逃了。

　　马伯乐连一夜没有睡觉赶着收拾好了的箱子也都没有带。他实在很胆小的，但是他却机警。

　　未发生的事情，他能预料到它要发生。坏的他能够越想越坏。悲观的事情让他一想，能够想到不可收拾。是凡有一点缺点的东西，让他一看上去，他就一眼看出来，那是已经要不得的了，非扔开不可了。

　　他走路的时候，永久转着眼珠东看西看，好像有人随时要逮捕他。

　　到饭馆去吃饭，一拉过椅子来，先用手指摸一摸，是否椅子是干净的。若是干净的他就坐下；若是脏的，也还是坐下。不过他总得站着踌躇一会，略有点不大痛快的表示。筷子摆上桌来时，他得先施以检查的工夫。他检查的方法是很奇怪的，并不像一般人一样，不是用和筷子一道拿来的方纸块去擦，而是把筷子举到眼眉上细细地看。看过了之后，他才取出他自己的手帕来，很讲卫生地用他自己的手帕来擦，好像只有他的手帕才是干净的。其实不对的，他的手帕一礼拜之内他洗澡的时候，才把手帕放在澡盆子里，用那洗澡的水一道洗它一次。他到西餐馆去，他就完全信任的了，椅子，他连看也不看，是拉过来就坐的（有时他用手仔细地摸着那桌布，不过他是看那桌布绣的那么精致的花，并非看它脏不脏）。刀叉拿过来时，并且给他一张白色的饭中。他连刀叉看也不着，无容怀疑的，拿过来就叉在肉饼上。

　　他到中国商店去买东西，顶愿意争个便宜价钱，明明人家是标着定价的，他看看那定价的标码，他还要争。男人用的人造丝袜子，每双四角，他偏给三角半、结果不成。不成他也买了。他也绝不到第二家去再看看，因为他心中有一个算盘：

　　“这袜子不贵呀！四角钱便宜，若到大公司里去买，非五角不可。”

　　既然他知道便宜，为什么还争价？

　　他就是想，若能够更便宜，那不就是更好吗？不是越便宜越好吗？若白送给他，不就更好吗？

　　到外国商店去买东西，他不争。让他争，他也不争。哪怕是没有标着价码的，只要外国人一说，两元就是两元，三元就是三元。他一点也没有显出对于钱他是很看重的样子，毫不思索地从腰包里取出来，他立刻付出去的。

　　因为他一进了外国店铺，他就觉得那里边很庄严，那种庄严的空气很使他受压迫，他愿意买了东西赶快就走，赶快逃出来就算了。

　　他说外国人没有好东西，他跟他父亲正是相反，他反对他父亲说外国这个好，那个好的。

　　他虽然不宣传外国人怎样好，可是他却常骂中国人：

　　“真他妈的中国人！

　　比方上汽车，大家乱挤，马伯乐也在其中挤着的，等人家挤掉了他的帽子，他就大叫着：

　　“真他妈的中国人！挤什么！”

　　在街上走路，后边的人把他撞了一下，那人连一声“对不起”也不说。他看看那但然而走去的人，他要驾一声：

　　“真他妈的中国人！”

　　马伯乐家的仆人，失手打了一只杯子，他狠狠地瞪了他一眼：

　　“真他妈的中国人！”

　　好像外国人就不打破杯子似的，不知道他是什么意思。

　　有一次他拆一封信，忙了一点伤着里边的信纸了，他把信张开一看，是丢了许多字的，他就说：

　　“真他妈的中国人！”

　　马伯乐的全身都是机警的，灵敏的，且也像愉快的样子。惟独他的两只眼睛常常闪视着悲哀。

　　他的眼睛是黑沉沉的，常常带着不信任的光辉。他和别人对面谈话，他两个眼睛无时不注视在别人的身上，且是从头到脚，从脚到头，来回地寻视，而后把视线安安定定地落在别人的脸上，向人这么看了一两分钟。

虚阁网(Xuges.com)