|
——送卢前教授
近来复古之风甚盛，许多埋没已久的古书古人古迹都得到机会在伟大的抗战年
代里重新出头露面了。只以诗来说吧，甚至二十余年前中国新文化运动中抱着凌厉
无前以创造中国的新诗为职志的大师们，也兴高彩烈地大做起旧体诗来。事实甚多，
不烦枚举；理由何在也不在本文讨论范围之内；旧体诗之如何已失去了时代的价值，
又如何有提倡新诗之必要；也似乎早已是属于常识一类的东西，无庸再说了。这里
所谈到的只是做旧诗而与戏剧有关的一件小事情。
这就是我想到了的卢前先生的一次唱合诗。
几个月以前，“贤明的”戏剧主管当局曾经举行一次招待戏剧界同人的茶会，
那意义该是很庄严而重大的。
是戏剧界的“光荣”与“幸运”吧？那天有两位“诗人”也出了席，因为在之
后几天报纸上登了两首唱合诗，作者是两位不太生疏的“诗人”，江洁生与卢冀野。
两位“诗人”自然该是参加茶会而来；然而他两位并没有发表任何高见，也就
是说当场并未起任何作用。令人意料不到的是都颇能神游六合之外，抓住了常人抓
不到的“诗材”，作了两首诗，好在我的“楮毫”并不值得如何宝贵，所以不妨把
这两首“艳体诗”照抄下来，给各界君子再开一回 眼界：……江洁生“即席口占”
云：压场裙屐晚相邀，画角诗心付彩毫；一帕香罗低覆额，夕阳影里白杨娇。
卢冀野“席次洁生韵”云：曹庵置茗远招邀，四座和风入楮毫；窈窕白杨帘下
影，琅扇底瑞芳娇。
本来“唱合诗”充其量不过是“文字游戏”而已，而就诗论诗，这两首诗除去
“堆砌”与“莫名其妙”之外，所余的怕也只是一千二百分的“无聊”吧？
真是见鬼呵！见鬼呵！“诗人”们真是闲着没事干么？负有盛名的，年高有德
的，就真把自己看得这么不值钱么？难道他们以“清客帮闲”姿态，躬身步入会场，
牺牲几个钟头宝贵的时间，就是为了写这两首“艳体诗”么？
很久以来，中国就流行一种极恶劣的习惯，文人常以才子自命，才子就免不了
“风流”——卢冀野先生尝以“江南才子”自命，看来是承继了正统的——居常憧
憬于前朝的柳永，秦观，唐伯虎等等醇酒美人的生涯，吟几句风花雪月的诗句，呼
朋引类，顾影自怜。然而彼一时也，此一时也；前人往矣，文章品性亦早是自有千
秋；却不幸这千古的一点余毒仍在今“诗人”身上盘踞不去。
那两首诗拼拼凑凑，本不足道；然而想象之中，两位“诗人”一唱一和之余，
一定不免莫逆于心，怡然如也吧？他们一定会自以为风流，自以为雅兴吧？其实呢，
不是“风流”是“下流”；不是“雅兴”是“野性”。
那两首诗拐弯抹角，不过是为了归结到我们的两位女演员身上。提到演员，尤
其是女演员，凡是头脑未昏，略知委曲的，谁不会对她们发生多么崇高与敬佩的心
情？
抗战五年余，戏剧曾经贡献给国家民族以多少光荣的劳绩！我们的女演员在抗
战宣传的队伍里，曾经发挥过多大的力量，曾在崎岖艰苦中度过千里的长途，忍受
过常人忍受不了的痛苦；在枪林弹雨中突围；为祖国为抗战冒险犯难；五年以来，
从事抗战戏剧运动孜孜不倦，这岂是这种坐井观天的“诗人”所能想象得到的？
“诗人”凭借什么，以什么理由，来作这种文字上的轻薄？世人本来就卑鄙地存在
着对女子的鄙视心理；尤其是对女演员们。在今天一切因抗战而进步的年代，大家
的看法渐趋于合理的时候，身居文化前辈的“诗人”还是这么幼稚，不仅令人不可
解，简直教人痛恨。
因此，“诗人”们的常识是必要的，像上面这个就是差之毫厘，谬以千里。抗
战中需要于“诗人”歌诵的太多了，他们必需纠正观点，放眼于国家民族与真理，
否则便成了无益而有害的虫豸。
冀野先生新担任了某国立艺专校长，现在或已遄赴新任，从此负起领导艺术学
府的重担；孜孜学子将唯卢先生之高山景从：春风化雨，先生将无暇再做以上的唱
合诗了吧？我们正是这样的盼望着的。
三十一年十一月重庆
|