山雨(16)_王统照

一六

　　§ 九

　　一群破衣的孩子，一群汗臭味的男女，一行柳树，一轮明丽的月亮。在这片农场上人与物都是朋友，他们不太亲密，却也并不疏阔，正同农民与农民的关系一样。他们在广大的土地上东一簇西一堆地住着，在阡陌中，土场中，菜园中，乡间的小道上，他们能够天天地互相看见。垦地，收割，锄，打叶子，拿蝗虫，补屋，打土墙，编席子，他们在各家的工作上彼此相助，没有请托也没有拣择，过着愁苦，受逼迫而混沌的日子，正是不密结却不松散。对于一切的东西也是如此。譬如这时春夕的皎月，轻曳的柔条，郊野中飘散过来的青草幽香，偶而听见远处有几声狗吠。空中的青辉是那么静，那么淡，笼罩住这满是尘土垢浑的地方。偶而由各种车辆与广告的电光网的都市中跑出来的人，见到这幽静的自然，不是发狂似的赞叹，也要感到新奇。然而这群孩子，这群男女，对于这些光景就是那样地不奇怪也不厌恶。一日的苦劳，倒在蓑衣上面粗声喘着气，望望无边际的青空月亮，星星，银河，都是一样。小花在暗中垂泪，流水在石湾中低鸣，柳丝袅娜着像等待什么。他们并不觉得这是诗，是有趣的散文，是难于描画的图画。他们只在这样的空间与时间中感到劳作后轻松的快适。他们的心中不容易为这等自然的变化扰动，刺激，以至于苦闷，深思。

　　他们这样与一切不太亲密也不太疏远的意识，是从久远的过去一代一代传下来的。所以他们不轻易沉闷，不轻易狂欢。在平板不变的生活之中，种地，收粮，养家，生子，十年，百年，几百年地过去，练成了他们的固定而较少变化的心情。

　　然而时代的飞轮却早已从远处的大海，海岸，与各地方飞碾到这些轻易不变的土地上面了！

　　因此，他们的意识状态在无形中也有了不少的变化。

　　在农场东南角的柳荫下面，围坐的一圈黑影中间有磞磞的调弦声音，即时许多小孩子都跑过去。喧杂的笑声中便听见在当中的魏二道：

　　“别忙，别忙，我还得想想词儿，这多年不动的玩艺真还有些生手……罢呀，奚老大你就是有四两酒，难道还真叫我卖一卖？”他说着咳嗽了两声。

　　“不行，不行！魏大爷，这么年纪说话尽当着玩。今天在东泊里咱怎么讲的？好，大家都知道了，全等着听你这一手，你又来个临阵脱逃。”蹲在旁边的小伙子像报复似的向围听的大众宣言。

　　“来一下，来一下！……”大众都鼓舞起听鱼鼓的兴致。

　　“来一下还怕什么，我还怕卖丑？可是你知道陈老头也要来，一会听见，他究竟是识文解字的，我唱上那么几口，……也有点不好意思。”

　　“又来了，陈老头子他管得了这个。他怎么常常到镇上去听大姑娘说书哩。”小伙子下紧地催逼。

　　魏二就黑泥大碗里喝了一口浓茶，深深地呼吸了一口气，仿佛是叹息，说道：“打鱼鼓不能不唱词，大家，我还是那套老玩艺，当年预备往关东讨饭时的本事。再来几句？可是做起来却不一样了。我说个‘庄家段’，这是我当年在镇上从你这村的老徐秀才学来的，词是老一套，念书人的想法，……咱就不顶对。骗骗人，耍嘴罢了！”

　　“庄家段”这眼前风光的题目引起大众要听的兴趣，都一齐催他快说。

　　鱼鼓虽是旧了，但是魏二的两只老手在那片中空的木头上打起来，简单的响声初听时似乎是毫无意味，及至他把手法一变，在急遽的调谐的拍打中间，骤然把一个农场上的听众引进他的音乐境界中，没有一个人的语声。在这银辉的月光下，只有他身后的柳条儿轻轻摆动，似是在点头赞许。

　　拍过一阵以后，魏二将头一仰，高声喊起老旧的鱼鼓调来。

　　言的是——名利——二字不久长，
　　俱都是——东奔西波——空自——忙。
　　见几个—朝臣待漏——五更冷，
　　见几个——行客夜渡——板桥霜。
　　皆因为——名利牵绳——不由己，
　　赶不上——坡下农夫——经营强——

　　乍起首时的听众因为骤然听见魏二的哑喉咙迸出不很熟悉的说书调，似乎都在忍着，没好意思大声笑出来。然而在他唱过两句之后，这直截而又抑扬的刚劲调门，合上一拍一击的鱼鼓磞磞的音响，那些农民都把喉中的笑声咽了下去。一种简单音乐的引动，一种唱句间趣味的寻求，使得他们庄严而肃静地向下听去。

　　大约是久已不唱了，魏二又咳了几声，接着唱道：

　　盖几间——竹篱茅屋——多修补，
　　住一个——山明水秀——小村庄——
　　种几亩——半陵半湖——荒草地，
　　还有那——耕三耙四——犁一张——
　　到春来——殷殷勤勤——下上种，
　　墙而外——栽下桃李十数行——
　　早早地——拥撮儿孙把学上，
　　……

　　突然他将鱼鼓一拍道：“列位，这是从前哩，……”他没接着说下去，又不唱，大众都被这句话楞住了。谁也没说什么，拿着粗泥茶壶的大有却突然答道：

　　“魏大爷，你说是现在请不了先生，孩子都没法上学吧？”

　　“对，我唱的从前的事，大家听的可不要比到现在……”他有意分别地说。

　　“现在也有学堂呀，你不知道村子里也办成了，就只差先生还没有来。”旁边一个的答语。

　　“哼！先生？钱都交上了三个月，他还不知在哪个地方没喂饱——不过是在看门房子旁边挂上一块丧气的白牌子，……”又是一个人的声音。

　　“唱呀，唱呀，怎么啦，又上了魏大爷的大当。”小伙子大声喊着。

　　一阵笑声之后，魏二没说什么，接着一气唱了十几句。

虚阁网(Xuges.com)