|
太史公司马迁真是个文章能手，一部《史记》，写出了成百个活生生的人物。但他描写人物有个窍门：那就是从小以观大。写李斯则喻以仓鼠食粟，以见其机警。写项羽，则以观秦皇东巡说了一句“彼可取而代也”，以见其粗鲁而阔大。
他如陈涉之燕雀之喻，汉高祖之分我一杯羹，无不一针见血，使人了然于其个性之何若。但我这里所要说到的，是韩信受胯下之辱的故事。
虽然有所谓大师也者，把这“胯下”，送给漂母，但太史公的文章是这样做的：淮阴屠中少年，有侮信者。曰，若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。众辱之，曰，信能死，刺我；不能死，出我胯下。于是信熟视之，俯出裤下匐伏。一市人皆笑信，以为怯。
像韩信这样的忍耐程度是可观的。但猜度做文章人的意思，却想以此见其伟大。因为一到后来，他终于伟大得做起王来了。
王侯将相，不免有学韩信的；而其比韩信伟大处，却还是一进胯下，便即乐不思蜀。于是终于有叫自己属下兵士，在敌人枪尖交叉之下，成队退出守地。
用交叉的枪尖，来代“胯下”，那是二十世纪的聪明办法。
昔日的屠中少年正同今日帝国主义刽子手，都有一副精辟的智慧，可称双绝。
自然，那一套哀的美敦书还是有的：“你们不怕死，跟我打；怕死，出我枪下。”
据说不想封王的兵士们是有了不怕死的决心，但还得出交叉的枪下，这却是今日中国老百姓士兵的悲剧了。
原载1936年10月27日《立报·言林》（署名忍士）
|