虚阁网 > 田汉 > 风云儿女 | 上页 下页
风云儿女(2)


  §三

  白华回来,非常兴奋地写他的诗,无疑的,那样的女性是他生平第一次见到的,不能不使他感到一种新的刺激。他望望那对面的窗子,屋里的电灯虽然亮了,可是窗子却没有打开。他此时好像诗思泉涌,但又无从着笔,他写着:

  “东方的维娜丝啊,接受你臣仆的忠诚!”

  当他努力构思的时候,他隐隐听得了二楼亭子间里的呻吟声和叫唤声,似乎是阿凤母亲的病厉害了。他悄悄地从地板洞里张望,正是这一幅惨景:阿凤替她娘捶着、揉着。这自然减少不了这不幸的妇人的痛苦,反陡然增加了她的酸辛。

  “孩子,怎么得了,娘痛得没有主张了。”

  “我不是说么,娘这样病了还要做工。”

  “不做又怎么样!”她呻吟着说。“明天一定得去看医生。”

  “医生?别说那些了。医院哪里是为我们开的……凭着娘吃的这些苦,娘早不想活了。不放心的就是你……我只生你一个女儿,只想把你教育好了,我也吐一口气……可是可是,这毕竟是白指望的……”

  “妈妈……”女儿只是吞声地哭。“我只想活着一天,挣扎一天,可是娘没有力量了。娘这一点怎么样也不瞑目……我死了,你想法子回你祖父那里去罢!……”她忍痛说到这里,终于哭了。

  “妈妈……”女儿更惨不成声。这里陪着眼泪的是我们的诗人。多情易感的他,从地板洞里看到这惨景,不觉对底下的母女嚷起来:“不要紧,我帮你们的忙!”

  这声音就像是从天上降下来的福音似的,但因为来得太突兀,反而使这下面沦于无可奈何的哀愁的母女呆住了。这时,质甫匆匆从外面跑进来,没有注意到白华伏在地板上,几乎跌了一跤。白华也惊跳起来。质甫问他干什么。他把刚才所见的告诉他。于是,质甫、白华下楼去,给了她们一些慰藉。质甫说等明天帮她介绍一个便宜的医院,说他熟识一个看护小姐,可以特别照拂她。她们母女在无可奈何中得此帮助,自然是万分感激。

  他们上来睡了之后,白华才兴奋地说出他今天宴会所见。他指着窗外的楼上说,我遇到那窗子里的人了。他详述了她一些了不起的地方,说了一些赞词。

  质甫唯唯否否,最后他说:

  “你不要做了她的臣仆才好,你应该是属于大众的。”

  §四

  在一个医院的三等病室里,许多贫病的妇人一排一排地躺着,那中间有阿凤的娘。在看护小姐的亲切的护理下,似乎略为安静了。检查过体温后,她默然了一会,叫她的女儿。阿凤来问她要什么。她说:

  “娘不要什么。病了能睡在医院里,还要什么呢?娘今天似乎好得多了,我想搬到李嫂嫂那里住。辛先生和梁先生虽是好心,可也不能太累他们了。”接着是白华和质甫来看她。她挣扎着反复地感谢他们,并说看护徐小姐的殷勤亲切。他们说对于邻人这是应该的,并且是能帮得到的忙;又告诉她,他们和二房东闹得不好,已经搬家了,要她安心养病,医药费很便宜,不要愁。

  他们出来的时候,质甫问那看护小姐,这妇人的病不要紧吗?“很难说。她们的病大都是工作过劳、营养不良来的,这样的病顶好是到山上或者是海边好好地休养几年,至少也得吃得好一点,穿得暖一点,不想什么心事,就好得快了。”

  “这怎么能做得到呢?”质甫说。“是呀,这怎么能做得到!我不过从看护学的立场说说就是了。”他们惨然地相视而叹。那位看护小姐又匆匆地服务去了。

  §五

  他们迁到新家之后,质甫忙着外面的事,白华忙着新的著作,也没有多管她们的事了。但他们也偶有关于她们的谈话。

  “阿凤的娘,不晓得好了没有?”白华问。“据密司徐告诉我,她还没有完全好就搬出去了。据说依然去做工。密司徐说,那样怕难得好哩?”

  “阿凤为什么不来这儿呢?”

  “你把我们的地方告诉了她吗?”

  “我告诉了她。不过她的娘不愿意她多麻烦我们吧!她的娘真是个贤德的女人。”

  “你近来还看见那位夫人吗?”

  “怎么没看见,她还要了我一张照片哩!”

  “唔……”他们笑了。

  这谈话后,白华不久就遇见了阿凤在附近找他们的家。她一见了白华,就像见了亲人似的,眼泪纷纷。白华急问她。原来她的娘终于死了。那干娘家许多人都把她当作了一个可以谋利的东西。他们快要把她卖给人家了。所以虽则她的母亲嘱咐她,不要太麻烦他们两人,而她觉得此时只有他俩好找。白华赶紧带她去他们新家见质甫。

  干练的质甫帮助她处理了一些事,并主张她暂时住在他们这里。他对房东说,她是他们的表妹。这样,阿凤成了这小小的“艺术之家”的一员。

  她的参加,无疑地对于他们会有许多帮助。买菜煮饭自然改由阿凤主持。

  他们的衣被也较前整洁了,书籍画卷也收得较不杂乱了。那幅《凤凰涅槃图》又张挂在新的墙壁上。他们的生活顿时像添了一段新的光辉。

  但是关于她的教育,白华与质甫有不同的意见。质甫主张介绍她工厂里去做工,而白华主张她进学校,完成她的中等教育。“她是这样的聪明,她母亲是那样的期望她,而我曾允许帮她们的忙。”

  “现在不是造小姐的时候,我们有那样的余力吗?你的主张很快要碰壁的。”

  他们争论之后,恰逢白华的著作卖出去了,得了一点稿费。他瞒着质甫把她送进了一个可以寄宿的补习学校才告诉质甫。质甫一笑置之,并勉励阿凤趁这机会多取得一点知识。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页